


Publicada en 1909, esta novela de Pataud y Pouget es una
mas de las utopias de inspiracion anarquista que surgieron
en la Europa de entre los siglos XIX y XX.

Eminentemente enraizada en su contexto politico y social,
la novela utdpica parece a los anarquistas mucho mas “una
pregunta planteada a su tiempo que una vision profética.

Asi, los comunistas-libertarios en su mayoria, cercanos a
Kropotkine abogan por un anarquismo cientifico basado en
la solidaridad natural entre los individuos. Estan esperando
una revolucion politica que permita la construccion de una
sociedad libertaria igualitaria. Los militantes del
sindicalismo revolucionario creen, por su parte, que la gran
revolucion sélo puede realizarse a través de la accion
militante en el sindicato y la practica de la huelga general
expropiatoria.

Dentro de este contexto y siguiendo este ultimo
planteamiento, es donde podemos situar la novela de
Pataud y Pouget que aqui presentamos.
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A LOS LECTORES

En el bautismo, nuestro volumen cambidé de nombre. La
culpa es de nuestro editor que, al presentar su portada en
tintas de imprenta, que son la pila bautismal del Libro, lo ha
saboteado descaradamente.

No estando de mal humor, no le guardamos rencor... y
defenderemos su caso con usted.

Y, sin embargo, iel sabotaje es obvio!

En lugar del titulo anacronico que se extiende sobre la
portada, deberia resplandecer en tres lineas:

COMO HICIMOS LA REVOLUCION
Este es el titulo que debe llevar nuestro libro.

Porque, todos lo saben, jla Revolucion esta cumplida!... El
capitalismo esta muerto.

Durante mucho tiempo, la Camarde observd la vieja
sociedad. La agonia fue dura. La bestia no queria morir. Y, sin



embargo, iDios sabe lo enferma que estabal... Finalmente,
llegd su ultima hora.

El evento se esperaba desde hace tanto tiempo que la
clase obrera, que esperaba la herencia, no lo tomd por
sorpresa. Es porque, previamente, se habia realizado en ella
un trabajo de gestacion y de reflexion que, llegado el
momento psicolégico, le permitié vencer las dificultades:
poco a poco, habia adquirido |la capacidad social, se habia
hecho capaz de gestionar sus asuntos, sin intermediarios ni
mandatarios.

La clase obrera habia hecho suya la palabra que Sieyes
aplicaba, a finales del siglo XVIII, al Tercer Estado, y Cansada
de ser nada, jqueria serlo todo!

Oponiéndose a la clase burguesa, se proclamd en
permanente insurreccion contra ella y se prepard para
sucederla. En las grietas de las instituciones capitalistas,
deposito las semillas de nuevas instituciones y, animada por
el concepto de la huelga general, se familiarizo con la obra
de expropiacion que afirmo necesaria y fatal.

Ya en 1902, la Confederacién General del Trabajo habia
llevado a cabo una investigacion que establecia las
intenciones del Proletariado:

Habia llamado la atencion de los sindicatos sobre lo que
tendrian que hacer en caso de una huelga general



triunfante. Les pidid que consideraran cOmo harian para
transformarse de grupos de lucha en grupos de produccion.
¢Como se apropiarian de las herramientas y qué concepcion
tenian de la reorganizacion de fabricas y talleres? ¢ Qué roles
pensaban que jugarian las federaciones corporativas y las
bolsas de trabajo en la sociedad reorganizada? éSobre qué
base previeron que se llevaria a cabo la distribucion de
productos?

Todo el problema social estaba planteado en signos de
interrogacion.

Esta indagacion no era, ademas, el Unico sintoma de las
preocupaciones que absorbian cada vez mas a la clase
obrera. El “¢Qué hacer después de la Huelga General? se
volvid obsesivo, se incrustd en los cerebros, se condensd y
aclaro alli.

Y por eso, cuando estallé el gran levantamiento
revolucionario, las masas populares no estaban ignorantes
e indefensas. jPor eso, después de haber luchado, después
de haber demolido, pudieron reconstruir!

Fue un periodo de magnifico entusiasmo. Los mas frios,
los mas inconscientes fueron sacudidos, calentados.

iAy! jlos grandes y hermosos dias de tumulto y fiebre! Si
tragicos fueron para vivir... dulces son para recordar.



Lo que fue esta Revolucion, la mas grande y profunda que
ha tenido lugar hasta ahora, estamos a punto de contarlo.

Vamos a evocar y revivir este periodo maravilloso vy
sublime. Vamos a presenciar el nacimiento de un mundo
nuevo.

Emilio Pataud.

Emilio Pouget.



|. LA DEBACLE

En esta tarde de domingo de primavera, en el ano 19..,,
miles de huelguistas de la construccion habian ido al
carrusel de Saint—Paul. La multitud, acumulada en la sala, ya
sobreexcitada por las largas jornadas de huelga,
electrificada por el jubilo de las palabras, irritada por el
pisoteo en el serrin con hedor a estiércol, se exaspero, se
tornd tormentosa.

Habia una tormenta en el aire. Podia sentirse la ira
retumbando, lista para explotar.

Hacia una buena quincena que se suspendia el trabajo y
toda la corporacién estaba en lucha.

Los trabajadores, obstinados en su resistencia, querian
vencer y los patronos, seguros del apoyo del gobierno, se
negaban a hacer las mas minimas concesiones.



La reunion habia terminado.

La salida se vio obstaculizada por las habituales medidas
policiales. La facilidad para bloquear la estrecha calle donde
se ubicaba la Armeria habia permitido compactar los
cordones policiales. Y, por exceso de precaucion, un filtrado
riguroso y de una lentitud enervante impidio la evacuacion
de la sala.

La multitud estaba irritada por el embotellamiento que se
le impuso. Como un elemento demasiado comprimido, se
relajo de pronto y, en un furioso empujon, dislocé los
cordones policiales. A pesar de su estatura y su numero, los
agentes de las brigadas centrales fueron rechazados y la
salida se realizd con mayor rapidez.

Los policias, enojados por el fracaso de sus precauciones,
ordenaron la manifestaciéon y lanzaron sus tropas contra la
multitud que fluia ruidosamente por la rue Saint-Antoine.

Los huelguistas enfrentaron el ataque y, en poco tiempo,
la lucha degenerd en refriega: unas mesas vy sillas, sacadas
de las terrazas de los cafés, tablones, un tranvia volcado, se
esbozaron en barricada. La resistencia de los trabajadores
fue fuerte; luchamos ferozmente.

Mientras ocurrian estos incidentes en la Rue
Saint-Antoine, una columna de huelguistas se desvio por la
Rue de Rivoli y se dirigioé a los Grands Boulevards. Como los



pocos sargentos de la ciudad dispersos, no mas que los
pocos puestos de soldados que custodiaban los sitios
desiertos o acampaban aqui y alla, no eran lo
suficientemente grandes como para obstaculizar su camino,
lo lograron sin obstaculos.

Los bulevares estaban entorpecidos por la multitud de
paseantes, asi como de consumidores sentados en las
terrazas de los cafés. La manifestacion sembrd sorpresa,
tumulto y pavor en esta multitud que, en parte arrastrada,
descendiéo como un torrente hacia la Madeleine, hinchada
de jovenes curiosos.

Apenas fue informado, el prefecto de policia dio |a orden
de dirigir bandas de agentes contra los manifestantes. Para
ir rapido, se amontonaron en el metro y se estacionaron en
la Place de |'Opéra. Estas bandas, aumentadas por los
soldados que montaban guardia en el lugar y en los sitios
vecinos, fueron enviadas al encuentro de los huelguistas.

El chogue se produjo cerca del Vaudeville. La policia,
sacando rapidamente sables, se abalanzd sobre los
manifestantes. Estos, indignados y exasperados, no se
dieron por vencidos. Se defendieron lo mejor que pudieron,
usando lo que encontraron cerca de ellos. Pero, iqué
desigual fue la lucha! Pronto, sonaron algunos disparos. ¢ De
dénde vinieron los primeros? éAgentes?... ¢Huelguistas?...
iNo lo sabemos! Aun asi, los revélveres de los sargentos



causaron mas victimas del pueblo que las pistolas de los
manifestantes.

Todavia se mantuvieron firmes vy la lucha solo aumentad su
coraje. ¢Como terminaria esto? Aunque pobremente
armada, la multitud era formidable en su furia e
impetuosidad. Sin embargo, los policias no querian que sus
hombres retrocedieran; llamaron a las tropas.

Los soldados, mas inconscientes aun por la fiebre de Ia
batalla, por los golpes recibidos, obedecieron como
automatas. jA las ordenes que les dieron, se echaron los
fusiles al hombro, dispararon!...

Hubo un tremendo retroceso de la multitud. jParecia una
guadana pasando sobre ella! Ahora los gritos de dolor se
mezclaron con los gritos de maldiciony la ira. Ademas de los
heridos, del lado de los trabajadores, ihubo muchos
muertos!

La caballeria, convocada a toda prisa, acudio al rescate.
Corrio por los bulevares de las calles adyacentes y logro
disolver la manifestacion. Pero la multitud, aunque dividida
en secciones, no se disperso. Los grupos, expulsados de la
arteria principal, se coagularon nuevamente y se dirigieron
a los suburbios, se dirigieron a los salones donde, por la
noche, se realizaban las reuniones. En el curso, gritaron su
indignacion y esparcieron por todas partes la noticia de la
batalla, de la matanza.



Después del gran tiroteo, hubo un breve momento de
agonizante calma. Los manifestantes recogieron a los
heridos y los trasladaron a farmacias cercanas. En cuanto a
los muertos, sus cuerpos, ferozmente custodiados por sus
camaradas, habian sido tendidos en autos y, en una lugubre
procesion, transportados a la sede de la Federacion de
Construccion. Alli, en una sala transformada
apresuradamente en morgue, se depositaban los cadaveres
de los desdichados.

La tragedia de este dia, tan abruptamente elevada al grado
de guerra social, no estall6 en un cielo despejado. La
atmosfera ya estaba cargada de resentimiento e ira.
Estabamos pasando por un momento problematico vy
aterrador. Uno sentia, por el nerviosismo y el malestar
general, que los incidentes menores podian reverberar en
eventos de intensidad creciente.

Un invierno largo y duro habia acentuado las causas de Ia
ansiedad. Habia habido severos sufrimientos en los hogares
obreros: a las penurias de la temporada se habia sumado el
resentimiento de un alto costo de los productos que la
escasez no podia explicar. La gente culpd a los acaparadores.

También, a partir de la reactivacion, se acentud el
hervidero de protestas. Se diria que, bajo las caricias del sal,
por poco que calentase, los trabajadores se apoderaron de
la necesidad de actuar, de relajar los musculos, de poner a



prueba su vigor, para asegurarse de que la aspereza del
invierno no habia debilitado su resistencia.

El antagonismo entre obreros y patronos habia llegado,
ademas, a tal grado que se podia suponer que se habia
alcanzado la tension maxima. Ambos bandos se
consideraban en estado de guerra permanente,
interrumpido sélo por armisticios que sdlo provocaban un
breve mejoramiento en las relaciones entre empleados y
patronos.

Ambos bandos estaban fuertemente organizados para la
lucha. Frente a los sindicatos y sus federaciones
corporativas, que estaban unidas por la Confederacion del
Trabajo, los capitalistas, en muchas ramas, habian
monopolizado la industria o, al menos, constituido
asociaciones para la proteccion y defensa contra las huelgas.
Ademas, tan pronto como un paro de trabajo amenazaba su
seguridad, los patronos respondian con un cierre
empresarial, expulsando indiscriminadamente de las
fabricas o talleres a muchos trabajadores de la corporacion.

Estas practicas de defensa patronal habian causado, en
muchas circunstancias, dolorosas repercusiones en las filas
de los trabajadores, sembrando alli la miseria y, durante un
tiempo, dislocando a los sindicatos interesados. Como estas
crisis habian sido sélo momentaneas y parciales, los
sufrimientos que habian implicado no habian excedido un



radio restringido. En su conjunto, la clase obrera habia
afrontado el efecto de estas medidas con solidaridad: asi,
lejos de atenuar la virulencia de sus demandas, las habian
fortalecido y acentuado.

Su efecto, por tanto, habia sido diametralmente opuesto
al esperado por los patronos: no habian deprimido a los
fanaticos, sino que habian lanzado a la érbita sindical a los
mas indecisos, a los mas inertes, a los menos combativos
entre los proletarios.

Sucedid lo que sucede siempre en tiempos de
efervescencia revolucionaria: los intentos de frenar el
crecimiento del movimiento subversivo se vuelven en su
beneficio.

Dadas las circunstancias, la consecuencia mas tangible de
los esfuerzos de incompresion de los capitalistas fue hacer
mas profunda y completa la ruptura entre ellos y la clase
obrera. Fue hasta el punto de que, ahora, los periodos de
calma eran raros.

Cuando la crisis se calmaba en una corporacion, se
intensificaba en otra. Las huelgas siguieron a las huelgas; los
cierres fueron respondidos con boicots; el sabotaje
proliferaba con una intensidad ruinosa.



Tanto es asi que los industriales y comerciantes llegaron a
considerar su posicion privilegiada como poco envidiable,
incluso insostenible.

Desde el punto de vista politico, el horizonte no era menos
sombrio que desde el punto de vista econdmico. La
Republica habia perdido su antiguo atractivo. Habia
defraudado todas las esperanzas. En lugar de convertirse en
lo que, bajo el Imperio, la gente habia sonado que seria —un
régimen social esbozo de un nuevo mundo-, lo que la
estructura de la sociedad hizo inevitable fue un gobierno
que, como los predecesores, solo favorecia los asuntos de Ia
clase propietaria, de la burguesia.

Los partidos se habian sucedido en el poder sin que el
pueblo sintiera ninguna mejora, sin gue viera ningun
progreso perceptible. Los hombres que parecian
conservadores se habian entregado a adversarios que se
hacian pasar por renovadores, se lucian de socialismo. Pero
este ultimo que, en la oposicidn, habia luchado por grandes
principios, jpor la justicial por la verdad! —una vez ascendido
al poder, habiéndose convertido en el mas fuerte, no habia
sido mejor que los demas. Y esto habia completado la ruina
de las ilusiones populares; era evidente, a los ojos de los
menos prejuiciados, que el parlamentarismo tenia en su
seno gérmenes morbosos que disolvian la buena voluntad,
pudrian las conciencias.



Para colmo, los vicios del gubernamentalismo se
extienden mas crudamente que nunca: mala gestion, trafico
de influencias, saqueo del erario publico, todo el regateo,
toda la villania, todos los escandalos. Los ministerios eran
tiendas donde el comercio menos desleal era el de las
condecoraciones, que solo dafiaban las bolsas de los
vanidosos.

Todo este lodo, toda esta verguenza, que inevitablemente
brotaba del Estado, no fluyd mas negra y fétida que bajo los
viejos regimenes. Pero el sentido critico de la gente se habia
desarrollado, su clarividencia habia aumentado y sentian
repulsion por lo que antes los habia dejado insensibles.
Ademas, su disgusto y resentimiento no le hicieron perder
el sentido de la realidad: no mird hacia atras y no espero
nada provechoso de un retorno a formas de gobierno
obsoletas. Si estaba saturado de escepticismo y sometido al
parlamentarismo —como una enfermedad de la que uno no
sabe curarse-, al menos sabia que ninguna de las
especificidades politicas seria un remedio eficaz.

Esta madurez de razonamiento, este aumento de
conciencia, que iba ganando cada vez mas gente, no los
alumbraba hasta el punto de iluminar plenamente su
camino. Intuyd que los agregados de la nueva vida estaban
mas alla del parlamentarismo; vislumbré sus semillas en el
federalismo econdmico anunciado por los sindicalistas;



sintié crecer dentro de él un poder social que eliminaria la
fuerza militar, gubernamental y capitalista en su declive...
Pero estas eran soélo vagas aspiraciones. Para darles
sustancia, se necesitaba una fertilizaciéon revolucionaria.

Contra la clase obrera, cada vez mas vigorosa y fuerte,
siempre desarrollandose en conciencia, los gobiernos
habian utilizado unas veces la via blanda, otras la via fuerte.
Pero ni la loca represion y la furiosa persecucion, ni la dulce
corrupcion y el reparto de favores la habian ablandado. La
masa popular estaba sostenida por tal voluntad, estaba tan
profundamente saturada del espiritu de rebelién que nada
la deprimia. Habia en él una fuerza de impetu que
desconcerto todos los proyectos de la reaccion y aborto las
medidas opresivas que parecian mejores combinadas;
mientras que, por el contrario, las miserias del pueblo, su
torpeza y también sus faltas sirvieron al éxito de su causa.

Este fendmeno, que ya se habia observado muchas veces,
se iba a observar aun mas, a medida que los
acontecimientos se iban a acentuar.

Las organizaciones sindicales, centros de las aspiraciones
populares, eran el peligro permanente que las autoridades
buscaban romper, ya sea atacandolas frontalmente o
socavandolas hipdcritamente. jNada fue efectivo!

Cuando el gobierno se mostréo amistoso, conciliador vy
tratd de apaciguar a los trabajadores, éstos, lejos de dejarse



empantanar, aprovecharon las circunstancias para acentuar
su accion.

Asimismo, no se dejaron vencer cuando, cambiando de
tactica, el gobierno volviéo a la forma brutal y, al menor
conflicto, movilizd al ejército, hizo vivac de campo de ataque
en campo de ataque y multiplico los tragicos incidentes.

En un caso, como en el otro, la clase obrera se estaba
endureciendo. Se apodero de las calles, se familiarizo con las
tacticas de resistencia. Aprendid a no disolverse frente a las
bandas policiales y a neutralizar las tropas lanzadas contra
ella.

Al ser mimada o castigada sucesivamente, tenia en
profundo desprecio al gobierno, no sentia por él mas que
odio, y dia a dia perdia la pasividad.

Y por eso la salida llena de acontecimientos de la reunidon
en el carrusel de Saint-Paul se habia convertido tan de
repente en una batalla, en un motin.

Durante quince dias, la huelga de la construccion habia
estado agitando a Paris. Habia comenzado con una pequeia
disputa, en una obra: al llamado de solidaridad de algunos
trabajadores heridos, sus companeros de las distintas
especialidades habian dejado las herramientas v,
rapidamente, toda la obra se habia puesto en huelga. Los
patronos, embriagados por su fuerte coalicion, en lugar de



tratar de circunscribir el conflicto, habian creido rentable
escalarlo y, de repercusion en repercusion, la huelga habia
ganado toda la industria.

Simultaneamente, se producian otras huelgas, tanto en
Paris como en provincias, que agravaban el malestar,
sobreexcitando la mente de la gente.

Solo en Paris, las estadisticas mas aproximadas calculaban
que cien mil obreros, de diversas categorias, estaban en
combate.

En las provincias, aunque mas dispersas, la agitacion no
fue menos viva. Y, sintoma caracteristico, el paro no se
circunscribid a los centros industriales; las areas agricolas
también fueron contaminadas. En todas partes, al mas
minimo incidente, la tension y los enfrentamientos entre el
trabajo y el capital florecian en violentos conflictos, en
huelgas de intensidad cada vez mayor.

En este ambiente recalentado, donde el odio contra la
patronal y el gobierno hervia -y se intensificaba- se
extendia, con la espontaneidad de una descarga eléctrica, la
noticia de las peleas en torno al carrusel de Saint—Paul y del
drama gue se habia producido posteriormente mancharon
con sangre obrera el pavimento de los grandes bulevares.

Al principio hubo asombro, consternacion. Luego, con los
puinos apretados, la ira estallé6. La masa del pueblo,



angustiada, indignada, vibré y la excitacion llegd al
paroxismo.

iLa tormenta estaba rompiendo!

Esta masacre —no mas sanguinaria que tantas anteriores—
acababa de precipitar los acontecimientos, de crear una
situacion revolucionaria.



Il. CONSECUENCIAS DE LA MASACRE

El lunes por la manana, Paris tenia el aspecto febril de los
grandes dias. Un sol rojizo apenas atravesaba el cielo bajoy
gris. El viento soplaba a rafagas, trayendo un frio punzante
del este. Se hubiera dicho que la atmodsfera reflejaba el
estado de animo de la gente: pensamientos oscuros vy
tumultuosos se arremolinaban a su alrededor, que el viento
de la ira presagiaba cargados de revuelta.

Desde boss-minette, la multitud de los suburbios habia
deambulado menos compacta que de costumbre. Los
vagones del metro, autobuses, tranvias estaban menos
concurridos.

Los obreros que por costumbre habian salido de sus casas
para ir a trabajar leian con avidez el diario, comprado en el
quiosco, recién salido de las prensas, todavia emborronado
y arrastrando tras de si el insipido olor a tinta de imprenta.



Presencias dolorosas, una vaga angustia se extiende,
corazones estremecidos, rostros contorsionados.

Siguieron breves conversaciones, puntuadas por brutales
reflexiones, por las que el gobierno pago el precio.

La nota dominante era pesimista: “Se iba a poner feo...”,
decian los circunspectos.

Aqui y all3, algunos movimientos bruscos e impetuosos,
algunas exclamaciones furiosas sacudian el sopor timido.

Los que habian ido a trabajar eran los trabajadores dociles,
flexibles, resignados. Ahora, por encima de estos incluso
pasaron bocanadas de ira, estallando en Vviolentas
interjecciones.

En las fabricas, en los talleres, los equipos estaban
incompletos. Y, ademas, los trabajadores presentes no
pusieron el ardor habitual en el trabajo; sus gestos
delataban la inquietud y la ansiedad que se apoderaban de
ellos.

El dia anterior, en las distintas reuniones que se realizaron
por la tarde -reuniones, veladas familiares o recreativas-;
los acontecimientos del dia habian sido comentados por
oradores cuya indignacion era elocuente.

Estas reuniones, una tras otra, los miembros de los
comités de huelga las habian visitado. Para dramatizar sus
palabras, habian representado la agonia de las victimas,



habian revivido el dolor de sus seres queridos, dicho el
horror y la desesperacion de las viudas, de los nifnos.
Reclamando la furia con la que se desbordaban,
concluyeron que la solidaridad proletaria debia
manifestarse mediante el cese total del trabajo: debia
realizarse inmediatamente, sin esperar a que las
organizaciones sindicales dieran la senal.

La consigna se propago, por vibraciones espontaneas, por
acuerdo tacito. Y por eso, desde la manana del lunes, la
corriente favorable al paro ya era importante y la
reanudacion de labores muy parcial.

Pronto las calles se surcaron de una multitud nerviosa, en
busca de noticias, dirigiéndose hacia la rue
Grande-aux-Belles y hacia la Bolsa del Trabajo y, sobre todo,
teniendo como punto de atraccion el teatro de la matanza,
las esquinas de los grandes bulevares, donde habian caido
las victimas.

Todo el dia peregrinaron por alli. El caudal humano
descendia, recogia, se movia, sin que brotaran mas gritos
gue los llamados de los vendedores ambulantes ofreciendo
las ultimas ediciones de los periddicos. Cuando habia un
alboroto en la multitud, cuando se formaban grupos, la
policia los disolvia inmediatamente; en su tradicional
"circular", lanzado con un escrupulo inusual, fue obedecido
a reganadientes. Era como si la multitud despertara de un



largo entumecimiento. Consideraba a la policia como un
objeto de horror sin tener todavia la energia para resistir.

En la noche habian traido haces de flores y las habian
amontonado en piramides, en lugares manchados de
sangre. Las autoridades, temiendo aumentar la excitacion
popular, se limitaron a acentuar las medidas policiales y a
reforzar los puestos de soldados, en las obrasy en los cruces.

Los consejos de los sindicatos, los comités de las
federaciones y de la CGT se habian reunido de urgencia. La
decision prevista en sus deliberaciones estaba a punto de
ejecutarse: el paro solidario.

Se acordd invitar a los trabajadores de todas las
corporaciones a suspender el trabajo y continuar la huelga
hasta el dia en que el gobierno se comprometiera a procesar
a los artilleros y buscar a los verdaderos responsables,
ademas de los ejecutores reales, las cabezas que habian
ordenado.

La declaratoria de huelga, pronto conocida, se propagd
con tal rapidez que —aungue se habia decidido salir recién al
dia siguiente- el paro de labores se prolongd
considerablemente en el transcurso de la tarde. Se formaron
columnas de manifestantes que, yendo de talleres a
fabricas, anunciaron la decision de huelga y avergonzaron a
los indecisos reacios a dejar el trabajo. En la mayoria de los



casos, las largas objeciones eran superfluas; la extension se
llevd a cabo sin mucha tension.

Mientras el pueblo se movia, los acontecimientos que lo
conmovian se deslizaban por la epidermis de los
parlamentarios. Un recurso de interpelacion, presentado en
la Camara por los diputados socialistas, fue recibido con
frialdad por el gobierno y los derechistas, formando un
bloque contra los sindicatos. Los ministros se negaron a dar
explicacionesy eligieron eludir el debate; mas tarde, cuando
se restableciera la calma, responderian a los interrogadores.
Ademas, con el optimismo y la ceguera que siempre
caracterizan a los gobiernos en visperas de las revoluciones,
anunciaron que no habia que tomarse las cosas
tragicamente y que, en pocos dias, el orden reinaria de
nuevo. Sin duda, una mayoria compacta lo aprobd.

El pueblo, lejos de esperar nada favorable del parlamento,
lo consideraba con razén su enemigo. Respondié con
desprecio y sarcasmo a su indiferencia. Asi que no estaba
indignado por su actitud. Ya no esperaba nada de él y supo
marcarlo con su renuencia a ir al Palais—Bourbon.

La Place de la Concorde donde, en los tiempos turbulentos
de fines del siglo XIX, ansiosa por las decisiones de la
Camara, se desplegd una oleada humana, era poco mas que
un centro de dispersion.



La gente, que desbordaba los bulevares, a donde habia
venido por simpatia —o por simple curiosidad- para ver el
escenario de la masacre, fue atraida hacia la Madeleine y la
Place de la Concorde.

iVenia hacia alli, empujada y no atraida!

Alrededor del Obelisco y las fuentes que lo rodeaban, Ia
multitud retrocedia, retenida por un momento por la magia
del espectaculo que tenia ante si: el sol se hundia tras el
Arco del Triunfo, iluminaba la avenida, incendiaba las
ramitas aun negruzcas. de los arboles Y las miradas,
encantadas, no se desviaban del palacio legislativo, cuya
masa aplastada, sumida en la sombra, parecia un
monumento funerario, daba la impresion de entrar en la
noche, de ser cosa muerta, de ser ya pasado.

La jornada termind sin incidentes demasiado graves. Un
dia de expectacion en el que los adversarios se observan
mas que chocan. Hubo peleas solo en algunos puntos. Los
excitd la torpeza de los agentes que, sin darse cuenta de
hasta qué punto habia disminuido la docilidad habitual de Ia
multitud, creyendo que podrian empujarlos como de
costumbre, tuvieron la imprudencia de intentar arrestarlos.
Pero el pueblo, pronto a enojarse, intervino y persevero,
descansando solo después de haber obtenido, o llevado a
cabo por la fuerza, la liberacidon de los prisioneros. Esta falta



de respeto por el uniforme, estos repentinos y aun
inofensivos desaires, eran un mal augurio para la autoridad.

Cuando llegd la noche, la agitacion fue de otro orden, pero
no se calmdé: como el dia anterior, se concentré en
numerosas reuniones: reuniones de grupos, asambleas
sindicales. Los salones rebosaban de oyentes febriles, y los
recién llegados, por falta de espacio, se agolpaban en las
puertas. Sobrios fueron los discursos. Ya no era el momento
de hablar largo rato, sino de asesorar sobre las medidas a
tomar, de actuar con decision y vigor, para acentuar el
movimiento huelguistico, acelerarlo y amplificarlo hasta
hacerlo unanime.

Todas las organizaciones sindicales tenian sus comités
permanentes. El Comité Confederal, en un primer
manifiesto, habia fijado las condiciones de |la huelga, definid
el ultimatum al gobierno, poniéndolo sobre aviso para
enjuiciar a los asesinos, para hacer justicia a la clase obrera.

Es necesario un paréntesis: en el umbral de esta huelga,
cuyas consecuencias serian incalculables, los iniciadores la
redujeron a un ultimatum al gobierno. No hay motivo para
sorprenderse. Es con los cataclismos sociales como con los
organismos vivos: nacen de una célula, de un germen que se
desarrolla gradualmente. Al principio, el ser es débil, la
revolucidon no tiene forma. Es incluso tan informe que sus
mas fervientes defensores, aquellos que en el fondo de su



corazon llaman a su llegada y quisieran impulsarlo hasta sus
ultimos desarrollos, lo desean mas de lo que preveén.

Asi ha sido con todas las revoluciones anteriores: han
sorprendido a sus adversarios y, en ocasiones, a sus mas
fieles seguidores. Pero, en el transcurso de todo, lo que
caracterizd a los hombres profundamente revolucionarios
fue que supieron aprovechar los acontecimientos.
Estuvieron siempre a su altura, nunca fueron superados por
ellos... Ocurridé de la misma manera, una vez mas.

Dicho esto, volvamos al Comité Confederal: en el
momento presente, el pensamiento que lo animaba y que
resumia las aspiraciones comunes, era el de llevar a cabo
una suspension de los trabajos tan completa que el gobierno
seria sacudido por ella. jPor lo demas, las circunstancias
decidirian!

Entonces el Comité lanzé su manifiesto. Después de lo
cual, se puso de acuerdo con los consejos federales de las
corporaciones, para el envio de delegados a las provincias.
Estos se dieron a la tarea de dirigirse primero a los puntos
industriales y comercialmente estratégicos: a las principales
arterias de transito, a los centros cuya produccion era de
primordial utilidad para el funcionamiento social. Estaban
alli para explicar los motivos de la huelga, para inspirar
entusiasmo, para reavivar el coraje que, empanado por las



noticias falsas, dudaria en actuar. Tal era su tarea, de centro
a centro.

Los grupos sindicales no estaban solos en la agitacion.
Todas las aglomeraciones de revolucionarios, grupos
antimilitaristas y organizaciones clandestinas se reunieron,
preocupandose por el apoyo que se le daria al movimiento,
por las buenas iniciativas que se tomarian.

Mas que nada, los grupos antimilitaristas se agotaron. Su
actividad se habia multiplicado por diez con la huelga de la
construccion. Se les ofrecié un campo fértil de propaganda;
frenar a los soldados, dispersos en el campamento
atrincherado en que parecia haberse convertido Paris,
recordarles que antes de ser soldados eran hombres y que
no debian ensuciarse con la sangre de sus hermanos
trabajadores.

Estos grupos se dedicaron a esta labor con incansable y
ardiente pasion.

Si por el lado del pueblo se coordiné el paro, por su parte
el gobierno no se quedd inactivo. Estimando superfluo
acentuar las medidas defensivas ya respetables que habia
tomado, se cuidd de evitar la suspension del trabajo.
También estaba muy confiado. Dado que los intentos
anteriores de huelga general nunca habian sido mas que
parciales, supuso que esta vez seria lo mismo. Sin embargo,
no queria que lo tomaran por sorpresa; tenia la intencion de



demostrar su capacidad para frenar el peligro social, tanto
para mantener su prestigio como para evitar emociones en
la burguesia. Solo podia hacerlo obviando los problemas de
la huelga, gracias al trabajo militar. Asi que dio instrucciones
en ese sentido.

Rapidas pesquisas, cerca de los sindicatos patronales y de
las grandes empresas operadoras, habian dado a conocer,
aproximadamente, las cantidades de soldados necesarias
para remediar la huelga asegurando el trabajo lo mejor
posible. En consecuencia, se prepard una movilizacion para
industrializar el ejército.

Algunos propusieron que, sin demora, se instalaran
inmediatamente soldados cerca de los trabajadores.
Ninguno de estos, aseguraron, viendo a su lado a su
reemplazante dispuesto a reemplazarlo, se atreveria a
atacar.

Los patronos, mas psicoélogos, objetaron que este proceso
tendria efectos desastrosos y que haria rebelar a los mas
timoratos. Se limitaron a confeccionar la lista de profesiones
y categorias a las que, llegado el caso, se incorporarian los
soldados.

Y mientras por ambos bandos haciamos los ultimos
arreglos de lucha, la noche avanzaba.



La enorme ciudad estaba entumecida en un letargo
ansioso y, contrastando con el ruido del dia, un silencio
lugubre se extendia sobre ella. Sélo lo inquietaba la cadencia
de las patrullas, zigzagueando de calle en calle.



1. LA DECLARACION DE HUELGA

El despertar de Paris el martes fue el de un paralitico. El
entumecimiento de la noche no solo continuaba, sino que
parecia aumentar con el dia. El silencio no se habia disipado
con la oscuridad. De la calle no llegaba el habitual zumbido
de un enorme animal, una sinfonia de varios ruidos que, por
la mafiana, anunciaba la reanudacién de la actividad.

El paro de labores que el dia anterior habia sido sdlo
espontaneo y se habia realizado al azar por iniciativas e
impulsos, fue regularizado y generalizado con un método
que denotaba la influencia de las decisiones sindicales.

La indignacion popular, que estaba en su apogeo, iba a
contribuir a la aceleracion del movimiento. El pueblo estaba
imbuido de una piedad tan profunda por las victimas del
Poder, y tan intensa era su ira contra él y sus secuaces, que
se lanzo6 a la huelga con alivio y satisfaccion.



Sin embargo, el pueblo, mas que nadie, se veria muy
afectado por la crisis. Ademas de la inevitable desaparicion
de los medios de subsistencia que, para los proletarios, era
la consecuencia inmediata de la suspension del trabajo, la
huelga implico para ellos toda una serie de problemas vy
calamidades. A pesar de todo, se lanzaron a la aventura, con
alegria en el corazdn, resueltos a soportar estoicamente las
vicisitudes que acompafarian los acontecimientos en los
qgue serian los actores principales.

Los privilegiados vieron el conflicto que amanecia con ojos
menos serenos. Ningun animo combativo los sacudio,
ningun ideal los consolé. Sélo pensaban en disfrutar sin
molestias. Ahora bien, lo que vieron mas claro en el golpe
con que los amenazaron fue la perturbacion que iba a traer
a su existencia, a sus costumbres, a sus placeres. Ademas,
salvo en los casos en que sus intereses particulares estaban
directamente en juego, tendian a apreciar los conflictos
sociales, no segun su importancia real, sino segun las
angustias o perturbaciones que les ocasionaban. Para ellos,
la huelga de un cuarteto de musicos, que les privaba de una
representacion teatral, o la de unas decenas de mozos de
cuadra que desequilibraban sus apuestas, adquiria
proporciones mas graves que una huelga de estibadores que
inmovilizaba el trafico de un puerto principal.



iPor lo tanto, es concebible que estuvieran conmovidos y
aterrorizados por la perspectiva de un ataque total!...

Sin embargo, cuando despertaron, tenian una alegria:
habian aparecido los periddicos. Anunciaron gque no sabian
si podrian reaparecer manana, siendo el paro, para sus
trabajadores, solo cuestion de horas... jqué importaba!
habian aparecido. Era un buen augurio.

En cambio, los atontd un espectaculo que desdibujo su
primera alegria: las farolas de gas de la calle estaban todas
ardiendo como antes de la medianoche. El dia anterior, con
minucioso cuidado, los mecheros habian hecho su ronda de
encendido. Después de lo cual, con la conciencia tranquila,
habian considerado superfluo realizar la operacion de
extincion y habian dormido toda la noche.

Y cuanto, ademas de eso, era sujeto de desconcierto y
asombro. Y cada uno tomaba las cosas segun su estado de
animo: unos se conmovian por la gravedad y la tragedia de
los hechos; a los demas no les importaba.

El metro ya no funcionaba. Sin embargo, estaba atendido
por un personal considerado muy tranquilo. Los
revolucionarios, con amarga ironia, afirmaban que los
considerables riesgos de enfermedad alli (la tuberculosis
hacia estragos espantosos en el tunel) contribuyeron, junto
con los bajos salarios, a hacer que este personal sea flexible
y décil. Un sindicato amarillo, formado con el acuerdo de |la



empresa, funcionaba casi en solitario. La unidn roja era solo
un esqueleto. Sin embargo, iel metro no funcionaba!

Por la mafana, cuando el fiel personal habia querido
poner en servicio los trenes, no habian podido hacerlo, por
falta de energia. Las horas de la noche habian sido
aprovechadas para una eficiente operacion de bloqueo vy la
fuerza eléctrica ya no fluia en los cables. Ademas, las
fabricas generadoras estaban inactivas. Cuando sus equipos
de amarillos habian querido poner en marcha las poderosas
dinamos, se habia observado un sabotaje considerable:
habia polvo de esmeril en los cojinetes; algunos dispositivos
habian sido desconectados, otros habian sido
cortocircuitados...

Habia sido operado tan eficientemente que poner las
dinamos en funcionamiento era, si no imposible, al menos
pasablemente peligroso para cualquiera que lo intentara.
No lo intentaron y solo se preocuparon de reparar el dano.

Los tranvias, asi como los autobuses, no circulaban.
Durante la noche, el sindicato habia realizado reuniones en
varios distritos, durante las cuales se habia decidido la
suspension inmediata de labores. Ademas, en los depdsitos,
desde donde se realizaron las primeras salidas, habia pocos
empleados. Por otro lado, una multitud animada estaba
apostada en las puertas, lista para bloquear la salida de los



autos, en caso de que algunos falsos hermanos hubieran
querido trabajar de todos modos.

El trote desordenado y agitado de los vagones de leche,
puntuado por el tintineo de las jarras de leche, no habia
hecho temblar, en la hora gris que precede al amanecer, los
adoquines de las calles. El dia anterior asi lo habia acordado
el sindicato, por lo que ni los empleados de las empresas
fiduciarias ni los de los patronos aislados se habian subido a
sus asientos.

Por otro lado, los barrios aristocraticos y comerciales se
beneficiaron de un desagradable y maloliente boicot: en las
aceras, los basureros esparcieron el desbordamiento de su
basura. Por el contrario, en los barrios obreros y populosos,
el fango habia precedido, como de costumbre, a la retirada
de los desperdicios domésticos.

La eleccidn de los barrios sobre los que iba a pesar mas la
huelga, los carreteros de los volquetes de |a red viaria no
fueron los unicos en practicarla. En la misma zona, los
barrenderos municipales se habian abstenido de limpiar
calles y ramblas, asi como de realizar riegos diarios.

En varias corporaciones se habian tomado medidas de
boicot idénticas.



Los trabajadores demostraron asi que sabian combinar
una clara conciencia de las necesidades de la lucha de clases
con el tacto compatible con las circunstancias.

El objetivo de la huelga general era resaltar el poder de
accion disolvente de la clase obrera y, ademas de esta
demostracion moral, llegar materialmente a sus
adversarios, golpearlos en sus necesidades y en sus
placeres.

Teniendo en cuenta el enredo social, a los trabajadores les
resultaba dificil asestar golpes a sus enemigos, sin darse
ellos mismos de rebote; se resignaron, con alegria de
corazon, a esta fatalidad. Sin embargo, no tuvieron
escrupulos en evitar esta repercusion, cuando pudieron, sin
poner en peligro el principio de la huelga general. Este
motivo obedecia a los trabajadores que, por cordial
camaraderia (como los barrenderos) se empefaban en
atenuar, en los barrios obreros, los inconvenientes de la
paralizacion del trabajo.

Esta clarividencia del necesario acuerdo entre hermanos
de clase, surgida en medio del conflicto, fue un sintoma de
la direccion que iba a tomar la huelga general: su fase, al
principio puramente disolutoria y unilateral, seria sucedida
por una fase de solidaridad efectiva, de reconstitucion
social.



Por el momento, el alcance del conflicto, aun en sus
inicios, residia en la demostracion de la omnipotencia de la
clase obrera, manifestada por un acto negativo: Ila
inmovilidad, sucedida a la actividad incansable.

iY esta inmovilidad fue ganando paso a paso!

En las panaderias faltaba parte del pan. Los trabajadores
habian, en proporciones considerables, abandonado el
trabajo. Los patronos, abasteciéndolos ingeniosamente, se
habian ensuciado las manos. Sdlo que, en muchas
panaderias, los panaderos —acostumbrados a las huelgas-
habian tomado la precaucion, antes de parar, de inutilizar
temporalmente los hornos. Y esto, sin danarlos, sin
arrojarles productos nocivos. Como resultado, muchos
panaderos se encontraron con un completo problema.

En las carnicerias aun no se notaba la escasez de carne. La
huelga solo se notaba alli por |la escasez de personal, ya que
algunos carniceros habian dejado el delantal.

En los colmados, en los grandes bazares de alimentacion,
el mismo estancamiento: un reducido personal aseguraba el
servicio.

En Les Halles, la congestion de la mainana no habia tenido
la densidad habitual. Habia habido calma, en lugar de los
empujonesy el ajetreoy el bullicio diarios. Los jardineros del
mercado de la zona, temiendo incidentes, apenas se habian



aventurado. La mayoria habia preferido abstenerse del viaje.
Ademas, de no haber sido por las expediciones de las
provincias, que aun llegaban, el mercado habria tenido un
mal aspecto.

Esta insuficiencia tuvo sus repercusiones en todos los
sectores; los comerciantes de fruterias, legumbres vy
alimentos estaban escasamente abastecidos.

Asi, desde el primer dia de la huelga, un endurecimiento
sintomatico afecté al trafico esencial, el comercio de
alimentos. Y como la cuestion del estdmago prevalecia
sobre todas las demas, este presagio de una posible escasez
no podia sino sobreexcitar las preocupaciones, aumentar las
angustias.

Esta perturbacion, que se manifestd cuando apenas
tomaba forma el gesto de inercia de la clase obrera, fue una
contundente afirmacion de su fuerza. El proletariado era,
por lo tanto, en verdad, el gran ejecutor de la Sociedad: era
el buey que, con la cabeza atrapada en el yugo, siempre
inclinada hacia el suelo, habia cavado sin cesar el duro surco,
fertilizandolo con su sudor.

Y ahora el buey, cansado de trabajar bajo el aguijon, se
apoyaba en la tierra fria y, alzando la cabeza, sondeaba el
futuro. ¢Qué resultaria de ello? Después de demostrar que
el trabajador es duro y bueno, que sin él sélo saldrian zarzas



y espinas del campo, que sin él nada es nada, éiba a tener la
osadia de querer serlo todo?

Por el momento, se mantuvo en la resistencia pasiva.

En los distritos industriales, en los barrios y también en los
suburbios, los talleres estaban desiertos y, encima de las
fabricas, las altas chimeneas ya no escupian sus negras
volutas.

En el Marais, el Faubourg du Temple y sus alrededores,
donde abundaban las industrias artisticas y los cien oficios
de articulos de Paris, —que recuerdan la antigua artesania-,
los talleres de grabadores, joyeros, marroquineros,
bronceadores, etc., estaban vacios. También vacios, en las
bulliciosas calles y pueblos que bordean el Faubourg
Antoine, estaban los talleres de ebanisteria.

En el barrio de Saint—-Marcel, a orillas del Bievre, los
trabajadores de las pieles habian dejado de trabajar. Del
mismo modo, en La Glaciere, los trabajadores de las fabricas
de calzado, los fundidores, etc.

En Pantin, en Aubervilliers, las fabricas de productos
quimicos, las fabricas de jabodn, la fabricacion de cerillas,
estaban paralizadas. Del mismo modo, en Saint-Denis, las
obras de construccion y las otras cincuenta prisiones
industriales, donde se extinguia una poblacién inmigrante
de Bretafia o de otros lugares. En lvry, en Batignolles,



descansaban los obreros de las fraguas, asimismo en
Boulogne, en Arcueil, las lavanderas; asimismo, en Levallois,
en Puteaux, los trabajadores del automovil...

iEn todos lados! jEn todos lados! En todas las obras, en
todas las fabricas, en todos los talleres, el paro del trabajo
sucedio6 a la fiebre de la produccion.

Los trabajadores se cruzaron de brazos, jsimplemente!

Sin embargo, esta suspension unanime de los trabajos no
se llevo a cabo, en todos los aspectos, con la espontaneidad
deseable. Habia sido necesario, en muchas ocasiones,
tomar el camino contrario al compelle intrare del Evangelio:
en lugar de obligar a los que se negaban a entrar, habia sido
necesario empujar a los recalcitrantes hacia la puerta,
obligarlos a salir.

La operacion se llevdo a cabo con indulgencia. Los
sindicatos habian movilizado delegados, cuya mision era
asegurar que la decision de huelga se cumpliera en general.
Estos compafneros servian de centro de union de las
cohortes de huelguistas, que zigzagueaban de barrio en
barrio, repasando fabricas y talleres y asegurandose de que
alli el paro fuera total.

Donde no se suspendia el trabajo, los manifestantes
irrumpian. En primer lugar, accionaron los interruptores,
soltaron el vapor, apagaron los fuegos... Cumplidas estas



precauciones preliminares, explicaban a los ignorantes que
seguian afanandose, lo antisocial de su acto; se los
avergonzaba por carecer de la solidaridad que los
trabajadores se deben entre si. Trataban de hacerles
entender que se estaban haciendo dafno a si mismos, que
sufririan por esta traicion. Luego, como conclusion de esta
breve leccion de moral sindical: “jTodos fueral...”

A veces, los libertinajes topaban con un intento de
resistencia: capataces celosos, jefes encaprichados con sus
prerrogativas, incluso obreros rutinarios e inconscientes
intervinieron, buscando hacer retroceder a los huelguistas,
gue guerian impedirles la entrada. Esto resultd en
empujones y peleas. Entonces, si uno de los campeones del
orden mostraba un revolver, amenazaba a los invasores,
rapidamente lo ponian a salvo; le arrebataron el arma de las
manos y le aconsejaron que no volviera a hacerlo.

Sin embargo, si algunos de estos incidentes resultaron
tragicos, fue el numero reducido, aun cuando a los jefes se
les ocurrid apelar a la proteccion de las autoridades. Estas
fueron hostigadas con solicitudes de ayuda; no sabian a
quién oir, a quién prometer apoyo, no pudiendo, en cien
puntos distintos igualmente amenazados, enviar agentes o
tropas.

Las medidas preliminares de proteccion fueron
insuficientes e ineficaces. Patrullas a caballo recorrian las



calles, los puestos de tropa estaban bien establecidos en
lugares estratégicos, pero los libertinos que, como un
elemento desatado, pasaban corriendo, no corrian de
frente, como ciegos; sabian como evitar las emboscadas,
alejarse de las patrullas. En el momento propicio,
retrocedian, giraban a la derecha o a la izquierda, si era
necesario, se desmoronaban, para volver a formarse detras;
no hicieron frente a la fuerza armada, la esquivaron, se
negaron a luchar... y fueron a operar mas.

En este juego, las tropas del gobierno se irritaron y se
agotaron. Tanto mas los acosaban las inutiles y vanas
marchas y contramarchas que se les imponian, cuanto que
en la mayoria de los casos llegaban a posteriori al lugar que
se les habia ordenado defender, teniendo solo la desilusion
de notar las huellas del paso de los huelguistas.

Estos ultimos tenian para ellos la superioridad de la
iniciativa y la espontaneidad; supieron llevar a sus acciones
la improvisacion favorable al éxito.

iSin repeticiones mondtonas y gestos siempre idénticos!
Asi, para variar sus operaciones, no tenian escrupulos, al
salir de una fabrica, para ir a un bazar o a una tienda de
novedades.

Irrumpieron por todas las entradas a la vez; deambularon
por las galerias, empujando hacia atras a los empleados que
aun trabajaban. Su falta de respeto por las mercancias



expuestas fue tan completa que, por temor a dafios mas
apreciables, los administradores se apresuraron a liberar al
personal y dieron ordenes urgentes para que se bajaran
rapidamente los frentes.

Y estas multitudes de obreros y oficinistas, asi desatadas
en Paris, trajeron alli una renovacion de la fermentacion.

Mientras unos, con espiritu timorato y hogareno, se
apartaban de la multitud y volvian a sus casas, otros se
ponian a tono: se mezclaban con los huelguistas, los
manifestantes, al principio por simple curiosidad; luego,
arrastrados, vencidos por la fiebre de la calle, no eran los
menos ardientes, formando un coro con sus camaradas.

Entre los varios espectaculos que ofrecio la gran ciudad
aquel dia, espectaculos en los que la comedia se
amalgamaba con el drama, hubo uno que no carecid de
colorido. Su escenario, entre el mediodia y la una, eran las
calles que se extendian desde la Madeleine hasta la Opera.

Mientras que los bancos y las casas comerciales de lujo,
que abundan en estos distritos, habian considerado
prudente no abrir sus puertas, las casas de alta costura y
moda, que también abundan alli, habian exigido que su
personal acudiera a trabajar.

A |la hora de comer, los trabajadores, un poco aprensivos,
pero muy curiosos por el cuadro de la calle, bajaron de sus



talleres, envalentonados mutuamente. Los restaurantes,
por lo general muy animados, donde dominaba la alegria,
donde estallaban las risas, estaban casi desiertos, medio
silenciosos; las conversaciones susurraban alli casi en
silencio, y el servicio, muy incompleto, era limitado,
insuficiente.

El momento fue juzgado propicio por las costureras
—-principalmente sastres— para inducir a todos los
trabajadores a hacer causa comun con ellas.

Por la mafiana habian fracasado sus tentativas por estos
lugares: el despliegue de fuerzas policiales y militares que,
desde la rue de la Paix hasta el boulevard Malesherbes, era
muy compacto, poniendo un obstaculo en su camino. Ahora
bien, estos huelguistas, muy conscientes de las costumbres
del barrio, aprovecharon los minutos de paseo previos a la
vuelta a los talleres. Se mezclaron con grupos de mujeres
trabajadoras, las adoctrinaron y las llevaron a gritar: "jViva
la huelga!”

Las autoridades se sobresaltaron ante este clamor, medio
rebelde, medio burldn. Querian contenerlos.

iSe lo tomaron mal! Lo que era, a primera vista, una
diversion se convirtio en algo serio. En poco tiempo, la rue
de la Paix se llendé de una multitud, en su mayoria mujeres,
que, sardonicas y furiosas, no querian volver al trabajo.



Contra esta multitud, mas exuberante que beligerante,
gue en términos de armas solo podia blandir paraguas
livianos, los policias tuvieron la torpe imprudencia de usar
la violencia: hicieron cargar a sus oficiales con los punos por
delante. Los hombres enfrentaron el ataque, protegiendo a
las mujeres lo mejor que pudieron. Lo consiguieron solo en
parte.

iFue un tumulto salvaje! Mujeres y ninas rodaban por el
suelo, brutalizadas, pisoteadas; otros, aterrorizados vy
enloquecidos por la acusacion, sufrieron de ella una
repercusion nerviosa y moral que los enfermdé de terror.
iEran solo gritos de angustia, angustia y dolor!

Desde la rue de la Paix, el panico se extendid a las calles
vecinas. Un rumor lo dominaba todo, despertando la
indignacion de todos: la paliza a mujeres por parte de los
sargents de ville.

No pasd mucho mas para que los talleres donde aun se
trabajaba se vaciaran en un tumulto, a pesar de los
patronos, que querian retener a su gente y trataban de
cerrar las puertas para impedir la salida.

Los trabajadores, nerviosos y enojados, se dispersaron
como una bandada de gorriones, esparcidos en sus
respectivos cuarteles.



El relato de los hechos de los que habian sido
protagonistas y victimas afiadia un nuevo agravio a los
motivos del alboroto.

Asi, la fermentacion se agudizd, no sélo por el paro
—-acelerado por la voragine de manifestantes— sino también
por las medidas gubernamentales para atajar la crisis.

Todo conspiraba, pues, para dar a Paris el aspecto de una
ciudad en rebelion y las pulsaciones de su vasto organismo
de trabajo y circulacion se ralentizaban, acercandose cada
vez mas a un paro total.



IV. iQUE HAYA OSCURIDAD!

¢Qué iban a hacer los trabajadores de las plantas de gas?
¢Y los de las centrales eléctricas?

En lo que respecta a estos ultimos, el signo de
interrogacion no se planted. Se habian probado a si mismos.
Se podia contar con ellos su participacion en el movimiento.

El gobierno estaba seguro de ello. Pero apenas se
conmovio. Seguro de que podria remediarlo. Las repentinas
huelgas de 1907 y 1908 lo habian puesto en guardia. Sabia
cuanto habian conmovido a la poblaciéon los paros
instantaneos de luz, que entonces se produjeron; sabia
cuanto desconcertaban a la opinidén publica y la influian
desagradablemente, estas extinciones de la electricidad,
ocurridas sin sintoma alguno que las anunciara, y que daban
a la multitud la sensacidon de una erosién del poder.



Asimismo, las autoridades habian tomado serias
precauciones para evitar su devoluciéon. Después del paro
leve de 1908, habian decidido duplicar los equipos de
trabajadores eléctricos con equipos militares que estarian
siempre listos para ir a una fabrica y suplantar a los
huelguistas alli. Por lo tanto, se movilizaron destacamentos
de ingenieros y se les impuso un aprendizaje en las diversas
fabricas, particularmente en el sector de Les Halles.

Asi, el gobierno disponia de personal militar que no
carecia por completo de experiencia. El ya sabia cdmo
operar las maquinas y podria, al menos se esperaba,
supervisado por los ingenieros, los jefes de departamento y
los capataces, compensar hasta cierto punto al personal
habitual, en caso de que este ultimo fallase.

Ademas, el papel de estos soldados—electricistas no debia
limitarse a ocupar el lugar de los huelguistas; todavia tenian
que, a la primera inclinacion de detener el trabajo, expulsar,
incluso por el uso de las armas, a los trabajadores de las
fabricas.

Sin demora, estas precauciones preventivas se pusieron en
practica. Desde la mafnana del martes, las distintas fabricas
de produccién de energia eléctrica fueron ocupadas por las
tropas de ingenieros. De este lado, pues, confiado en las
medidas tomadas, el poder estaba absolutamente
tranquilo.



Por lo demas, ninguna sefial de huelga, ninguna
efervescencia se manifestd. Las ordenes de los jefes se
cumplieron con prontitud y con la buena voluntad habitual.
Cabria suponer que los obreros electricistas desconocian
por completo los graves acontecimientos que acababan de
sacudir con tanta fuerza el letargo proletario.

El gobierno se mostré mas tranquilo en lo que respecta a
los trabajadores de las plantas de gas. Dados sus
antecedentes sindicales, no eran temidos; se les
consideraba incapaces de un gesto de energia. Durante afios
y afos, toda su accion sindical habia consistido en gestiones
respetuosas y llamamientos a las autoridades; el respeto a
la legalidad parecia haberlos momificado en actitudes de
sumision. Ademas, la confianza del gobierno era tan
profunda que, sin dejar de tomar algunas medidas de
precaucion con respecto a ellos, por lo menos las que se
tomaron no tenian nada de excesivo.

El dia transcurrio sin incidentes.

Al caer la noche, Paris se ilumind como cada noche. El
alumbrado de los aparatos eléctricos publicos se encendio
sin contratiempos. Lo mismo se aplico a los aparatos de gas.

La luz se extendia, deslumbrante. Ni el mas minimo
parpadeo o sacudida. Nada estaba mal!



En los grandes bulevares, las lunas eléctricas iluminaban
con sus fulgores blanquecinos las sonrisas ya socarronas de
los burgueses, avidos de burlarse de estos terribles obreros
electricistas que seguian siendo sabios... envenenados,
echando a perder los articulos que, mafiana, anunciarian a
la poblacidn que los trabajadores electricistas no se habian
inmutado, gracias a tan habiles e inteligentes medidas
ministeriales.

De repente, alrededor de las diez, cuando la confianza
estaba en alza, en todas partes de Paris al mismo tiempo, se
corto la electricidad. jExtincion completa e instantaneal...

La desilusion fue amarga. Tanto mas cuanto que nos
habiamos sacudido con la esperanza de que la realidad se
estaba derrumbando. Las sonrisas se congelaron en muecas
y los rostros se alargaron.

Comerciantes e industriales, acostumbrados a este
inconveniente por huelgas anteriores, habian tenido la
prudencia de dotarse de una iluminacién mixta, bien
recurriendo a lamparas de gas, bien de acetileno, bien de
simple querosén. Asi que recurrieron a su iluminacion
improvisada.

Sin embargo, en lo que se refiere al gas, este medio no dio
los resultados esperados. Los mantos incandescentes se
ennegrecian, las grandes coronas de las farolas ya no tenian



su esplendor iluminante. La presién estaba cayendo con
alarmante rapidez.

En los primeros minutos, esta caida se atribuyo a la gran
cantidad de dispositivos comisionados al mismo tiempo. No
era de extranar, se pensaba, que el aumento inesperado del
consumo correspondiera a una disminucion del poder
luminico del gas. Esto era tanto mas comprensible cuanto
gue nunca hubo reserva en los gasometros y hubiera
bastado, para llevarlos a plena capacidad, unas pocas horas
de consumo, sin renovar la produccion de gas.

Pero, cuando vimos que la luz iba disminuyendo
paulatinamente, —luego a iluminar sélo en luz de noche...
Entonces... jLa negrural... iLa oscuridad!... Habia que buscar
otra explicacion.

No obstante, el gobierno habia tomado todas sus
precauciones.

Entonces, équé habia pasado? éTanto en las centrales
eléctricas como en las de gas?

En los sectores eléctricos, los trabajadores de los turnos
diurnos, cumplido su tiempo de presencia, se habian
retirado sin querer esperar la llegada de sus reemplazos. Sin
embargo, estos, habitualmente tan puntuales, no llegaron.

Las amenazas, las promesas, los ruegos de los directores
no surtieron efecto en los trabajadores de los turnos



salientes. Todo fue en vano. Nada les hizo reconsiderar su
determinacion.

Los trabajadores se fueron, se pensd en utilizar a los
ingenieros. Hubo desperdicio, contradrdenes, cruces. Antes
de que los soldados hubieran ido a los puestos que primero
habia que designarles, los fuegos de las calderas estaban
casi extinguidos, y varias maquinas, que carecian de vapor,
se pararon.

El desorden aumentd, se generalizd. Ordenes
contradictorias y maniobras falsas se sumaron al problema
y, en poco tiempo, varias dinamos quedaron
accidentalmente fuera de servicio.

La confusidon aumentd aun mas cuando se descubrié que
la malevolencia habia hecho su trabajo: se habia arrojado
polvo de esmeril en los cojinetes y juntas; algunos
revestimientos habian sido rociados con acido sulfurico, lo
gue provocod que se incendiaran al poco tiempo; equipos
eléctricos y tableros de distribucion habian sido
cortocircuitados...

iMuchas otras operaciones de sabotaje se observaron en
todas partes! Queriamos que las maquinas dejaran de
funcionar, iy lo conseguimosl!...

éLos responsables? Naturalmente, no habia duda de que
este dano preciso, que tuvo el efecto de suspender la vida



de las fabricas, fue obra de los trabajadores eléctricos. Sin
embargo, los que leian rostros creian descubrir, en la actitud
y en los rostros de ciertos soldados, los reflejos de una
satisfaccidon interior... ¢Habria saboteadores, entre estos
soldados de ingenieros, a quienes se mimaba, y en quienes
la gobierno habia puesto su esperanza? é¢Habria alguno que
se hubiera dejado contaminar por |a propaganda
antimilitarista? jTal vez era posible!

Aun asi, el funcionamiento de las fabricas se habia vuelto
imposible. No podiamos seguir andando en las condiciones
actuales y se decidié parar las maquinas.

A pesar de esto, no todo parecia perdido. Ya desde hace
mucho tiempo, para evitar un paro laboral en una de las
fabricas parisinas, todas estas se vincularon a una fabrica
principal, ubicada en las afueras. En ésta, el personal,
cuidadosamente reclutado, ofrecia todas las garantias de
seguridad, y eran conducidos militarmente. No habia
miembros del sindicato, o tan pocos que eran
insignificantes...

Por sus propios medios, esta central eléctrica podia
proporcionar casi toda la corriente necesaria para el
consumo parisino. Bastaria, para eso, accionar algunos
disyuntores, y la fuerza eléctrica fluiria nuevamente en los
conductores.



Fue a esta maniobra a la que las fabricas de la periferia y
del centro, desesperadas, decidieron recurrir, después de
darse cuenta de que no podian hacer nada por si mismas...
Esta operacion fue tan futil como las anteriores. La corriente
no llego...

Pronto se encontrd la explicacion de esta anomalia: un
accidente, comparable a la ruptura de un aneurisma en el
cuerpo humano, habia inmovilizado repentinamente Ila
enorme y vasta fabrica. Un trueno sordo habia hecho
temblar el suelo... y habiamos visto la destruccion en una
galeria subterranea, de todas las tuberias. Los cables,
grandes y fuertes como eran, habian sido retorcidos, rotos,
triturados, y el calor de la explosion habia alcanzado un
grado tan alto que algunos mostraban rastros de
derretimiento. No cabia duda de ello: esta destruccion habia
sido provocada por un explosivo violento... jPor eso los
torrentes de electricidad que pudo haber producido no
pudieron pasar!

En la planta de gas -y contra todo pronodstico- los
trabajadores se sumaron a la huelga. El movimiento alli fue
facilitado por la débil supervision ejercida sobre este
personal, que se pensaba que estaba comodo.

Fueron los conductores quienes iniciaron la huelga. Al
igual que en los sectores eléctricos, formaron un grupo
separado. Entre ellos habia hombres de temperamento que



se indignaban ante la falta de agallas de sus camaradas y
que, en pocas horas, convenientemente utilizadas,
conseguian, primero convencer a los indecisos, luego
preparar la huelga de equipos.

A la hora acordada, los conductores apagaron los fuegos y,
pasando por los talleres, dieron la sefal de suspension de
labores. Su audacia al volante era contagiosa.

No contentos con cesar la produccion, los trabajadores del
gas tomaron precauciones para que —aun sustituyendo a los
huelguistas por esquiroles o soldados- no se pudiera
producir gas. Conociendo los puntos vulnerables de las
tuberias, las abrieron o las dafaron... Y de las fabricas se
elevo la pestilencia del hidrogeno brotando a través de las
heridas abiertas!

El personal de directores y capataces tratd en vano de
mitigar el desastre. Los trabajadores del gas, que habian
estado descentrados durante tanto tiempo, acababan de
recomponerse y, en su ira por haber tenido tanto sueno
hasta entonces, habian tenido las manos pesadas...

Ya nada podria funcionar sin reparaciones extensas y
prolongadas.

La oscuridad se extendid sobre Paris: jcompleta,
compacta!



Durante huelgas anteriores, solo habia fallado la luz
eléctrica. Sin embargo, la emocion habia sido excesiva, a
pesar de que solo hubo una atenuacion de la iluminacion, y
no una extincion total. De hecho, las calles y los bulevares
continuaron iluminados con gas, que también tenian
muchos comerciantes. En realidad, nos encontramos
devueltos a la iluminacion a Ila que estabamos
acostumbrados un cuarto de siglo antes, pero no sumidos
en una oscuridad impenetrable.

Esta vez, la electricidad y el gas faltaban simultaneamente.
Ademas, ino era la mitad de la oscuridad! La subita extincion
de las luces las hizo parecer aun mas densas a los ojos
desacostumbrados... El panico fue indecible, y el
nerviosismo de la poblacion, ya duramente puesto a prueba,
llegd a su climax. Asustada, desconcertada, la gente corria
de derecha a izquierda, dando vueltas, casi loca.

En la intensa oscuridad que envolvia la ciudad, aqui y alla
algunas luces brillantes apuntaban. Era el brillo de los
establecimientos que, fabricando su propia luz —electricidad
o acetileno—-, no se habian visto afectados por la huelga.

Ahora las pulsaciones de la gran ciudad se estaban
desacelerando; se hubiera dicho que las tinieblas que la
invadian eran presagio de muerte. Los teatros y todos los
establecimientos se vaciaron en un susurro de



conversaciones y en medio de exclamaciones que hablaban
de panico, de angustia.

La huelga que acababa de estallar iba a tener otras
repercusiones: jla privacion de la luz iba acompainada de Ia
privacion de la fuerza! Varios motores, accionados por
electricidad o gas, se paralizaron, lo que obligd a muchos
talleres a dejar de trabajar.

Ademas, la oscuridad facilitaria la accion posterior de los
generalistas de la huelga. Serian mas libres para operar,
menos a merced de las fuerzas gubernamentales. Su poder
se veria incrementado por el descrédito con el que el golpe
de luz salpico al poder.

Esta fase de la lucha, por la repercusion que tuvo en las
demas corporaciones, constituydo un serio revés para el
gobierno. Fue, con la huelga de los ferroviarios y carteros, el
pivote de la huelga general con lo que, desde este momento,
se podia prever el triunfo.



V. LOS FUNERALES DE LAS VICTIMAS

Los funerales de los desafortunados muertos durante Ia
manifestacion del domingo se habian fijado para el
miércoles. Con el consentimiento de las familias, sus
cuerpos quedaron en la Casa de Federaciones.

El gobierno no intervino. Habia tomado importantes
medidas de precaucion: habia reunido fuerzas
considerables, cuidando de ocultarlas en las calles
adyacentes, a lo largo de todo el recorrido que debia seguir
la manifestacion. Era, ademas, optimista: sus previsiones
eran gque, en el momento del entierro, el paro de labores
llegaria a su punto maximo, para luego disminuir...

El dia comenzd en un ambiente desconsolado. Los
periddicos no habian aparecido y, en cambio, corporaciones
gue ayer no se habian movido se sumaban al movimiento.
Entre otras cosas, los carteros y telegrafistas habian



suspendido el trabajo, los teléfonos funcionaban a mediasyy,
en los ferrocarriles, un personal muy reducido se habia
qguedado solo de servicio.

Todo el pueblo estaba pues en sintonia con la ceremonia
funebre que se preparaba.

El lugar de reunion, rue Grange—aux-Belles, dificultaba la
concentracion, la manifestacion se formé en la Place du
Combat. Pero, mucho antes de |la hora acordada, la multitud
era enorme. Los sindicatos habian fijado puntos de reunion
para sus miembros en los muelles del canal, las calles
vecinas, los bulevares exteriores. También por todas partes
pululaba una multitud innumerable de la que, en zumbidos
deira, brotaban imprecaciones, maldiciones contra el Poder.

Detras de los coches funebres, que desaparecieron bajo
montones de coronas, después de las familias, después de
las delegaciones, tomd su lugar esta enorme masa. Y la
manifestacion se puso en marcha. Era un diluvio humano
que fluia, creciendo en todas las encrucijadas con nuevos
flujos. Sobre este océano de cabezas, del que solo surgian
las manchas rojas y negras de pendones y banderas,
resonaban, como truenos, los aullidos del odio, los gritos de
venganza.

Esto concordaba poco con el optimismo del gobierno. La
pasion de la lucha, el ardor de la rebeldia que, por el
momento, exteriorizaban trescientos mil pechos en



eyaculaciones airadas, éno iba a estallar formidablemente,
Si un susto, un incidente, si le daban pretexto?

Era tanto mas temible en los barrios. Cruzado para llegar
al cementerio de Pantin, se sentia el corazdn del arrabal latir
al unisono con el de la misa que seguia la procesion. En
todas las ventanas, grupos de personas saludaban,
respondiendo al clamor de la multitud con gritos de
venganza.

Y cuando, después de una pausa repentina, en un ritmo
grandioso, las estrofas estruendosas de la Internacional
barrian la interminable manifestaciéon, uno tenia la
sensacion de que la cancion se estaba convirtiendo en
accion, que la "lucha final" que anunciaba no era para
manana, sino para hoy, para ahora... Entonces, sobre este
océano humano pasd el estremecimiento de emociones
decisivas; todos estaban conmocionados hasta el centro de
su médula.

Pero ningun obstaculo dificultd la marcha, siendo cada vez
mas invisibles el ejército y la policia, la manifestacion siguid
su camino, arrastrando sus tumultuosas olas hasta el
cementerio.

Alli, al borde de los fosos, breves y vigorosos fueron los
discursos. Nadie penso en frasear. Y ademas, mas alla de los
pocos miles de oyentes que podian escuchar, se
amontonaban multitudes que ni siquiera el susurro de las



palabras podia alcanzar. En exclamaciones que brotaron en
sollozos, en términos entrecortados puntuados por pufios
en alto, uno tras otro, los oradores concluyeron con un
juramento que, bajo el cielo bajo y gris, reverberdo en
violentas aprobaciones: la huelga no tendria fin. El gobierno
habia capitulado, confesd su crimen, protegio a los asesinos
de las victimas lloradas por el pueblo.

Ahora la marea volvia a fluir sobre Paris, como la marea
creciente que, en un dia tormentoso, golpea la costa. En
oleadas colosales, los grupos avanzaban, siempre
estremecidos, siempre en tension de rebeldia.

Las autoridades cometieron el error de pasar de la reserva
extrema a la confianza provocadora; se apartaron de la
prudencia que habian observado hasta entonces y pensaron
en medidas que exasperaran a los manifestantes.

En lugar de seguir oculta, invisible, la fuerza armada,
flanqueada por policias, recibid la orden de bloquear las
carreteras, de defender el acceso a ciertas carreteras, de
encauzar a la multitud en su regreso a Paris, a modo que
cortarla, romperla.

En cualquier otro momento, esta maniobra de dispersion
y cambio habria sido aceptada sin demasiadas protestas. En
la actualidad, no podia ser asi, el nerviosismo y la excitacion
de los manifestantes habia alcanzado demasiada agudeza.
Esta masa era tan profunda, tan compacta; estaba animada



por tal fuerza de impulso que era una locura pretender
dispersarla o simplemente contenerla. Las barreras que se
le oponian fueron rotas, cruzadas.

La multitud avanzaba en filas tan apretadas que les era
imposible retroceder, aunque hubieran querido. Avanzando
hacia el frente, con impetuosidad irresistible: como una
cuia formidable, se hundié en la masa armada v las tropas
tuvieron que ceder bajo su presion. La infanteria rompia filas
con tanta mas facilidad cuanto que la monotonia que se les
imponia empezaba a disgustarles, y sélo obedecian con
desgana e indolencia. En cuanto a la caballeria, jfue
paralizada por la avalancha humana, rodeada, sumergidal...

Pero cuando los manifestantes que, frente a los soldados,
habian mostrado moderacidon, se encontraron con los
sargents de ville, cargaron furiosamente.

iToda la ira se condensd en la policia! jEn ella querian
vengar el asesinato de aquellos a quienes acababan de
conducir al campo de descanso! jEra ella la que siempre se
encontraba en su caminol... Entonces, contra ella comenzé
la lucha con rabia y los revdlveres, en los que desde Ia
manana estaban las manos apretadas, salieron de los
bolsillos.

Los caciques entendieron un poco tarde que habia que
dejar pasar el huracan.



Estas luchas, por animadas y violentas que fueran, no
fueron mas que un incidente, lo que subraya la gravedad de
este hecho, por lo demas considerable: la acentuacion de la
huelga.

Las esperanzas acariciadas por el gobierno se
derrumbaron; el final del dia no estuvo marcado, no por la
relajacion que él esperaba, sino por un recrudecimiento de
los paros laborales.

Por la noche se celebraron numerosas reuniones. Cada
sindicato habia convocado a sus miembros a reuniones
especiales, con el fin de deliberar sobre la situacion,
examinar los alcances del movimiento y asesorar sobre la
actitud que debia observarse.

Las mas importantes de estas reuniones fueron las que
mantuvieron los trabajadores de las distintas redes
ferroviarias; por carteros y telegrafistas y también por las
diversas categorias de trabajadores municipales.

Las reuniones del personal de los ferrocarriles, donde
predominaban los trabajadores de traccion, decidieron que
la huelga, que entre ellos aun no se habia generalizado por
vacilaciones y dudas lamentables, debia continuar y hacerlo
hasta sus ultimas consecuencias. Se tomaron medidas para
qgue el movimiento no quedara confinado al radio parisino,
gue se extendiera de un extremo al otro de las redes y para



que la salida y circulacion de los trenes se impidiera en la
medida de lo posible.

En las asambleas del PTT circulé una noticia que estimulé
a todos los que pudieran estar indecisos: se supo que el
gobierno, apenas suspendido temporalmente el servicio,
habia considerado recurrir a medidas coercitivas. Esta
amenaza fue respondida con decisiones categoricas: el cese
de labores, que sdlo tenia caracter temporal, se transformé
en una accion de huelga. Acordado esto, se presto atencion
inmediata a las precauciones necesarias para hacer ineficaz
cualquier esfuerzo por restaurar los servicios, ya sea con la
ayuda de esquiroles, ya sea gracias a la mano de obra militar.

Las resoluciones tomadas por los trabajadores
municipales no fueron menos enérgicas, aunque de un
orden mas particular: todos se declararon a favor de una
huelga indefinida y sin duracion determinada. Sélo, segun
las categorias, se confirmé la tactica de boicot que ya habia
recibido un inicio de aplicacién. Con esta lista negra, los
barrios burgueses se verian afectados sin restricciones,
mientras que los barrios obreros se aligerarian un poco y no
sufririan todos los inconvenientes de la huelga.

Estas deliberaciones invalidaron el optimismo de los
lideres. Habian calculado que, en los grandes servicios
publicos, se reanudaria el trabajo después de un paro de
veinticuatro horas. Por el contrario, los trabajadores de



estos servicios se asociaron completamente con sus
companeros.

Cuando, en las multiples reuniones celebradas por los
distintos sindicatos, se conocieron estas decisiones, los
saludaron con vitores frenéticos. En todas, ademas, se
tomaron resoluciones del mismo orden. En total se acordo
continuar con el paro total, persistir en la lucha hasta dar
satisfaccion al pueblo afligido.

La satisfaccion exigida ya no se limitaba a una simple
capitulacién del gobierno, cuyo alcance, si lo pensamos
bien, habria sido sobre todo moral. Al paro solidario se le
injerto el paro de protesta, para ser mas exactos: el paro
social.

En estas reuniones, donde se elaboraban las acciones del
futuro, se hablaban palabras graves. Mientras unos
recordaban y reexponian las numerosas demandas, hasta
entonces presentadas sin éxito, y anadian que era el
momento propicio para formularlas nuevamente, otros iban
mas alla: proclamaban la capacidad administrativa de la
clase obrera, afirmando que la hora psicoldgica estaba cerca
y que era necesario, desde ya, prever el peligro de la
decadencia capitalista.

En los hornos de las reuniones, donde se recalentaban los
cerebros y donde, en la llama de la realidad, surgian y se
depuraban las ideas, junto a los timidos que vacilaban sin



cesar, habia gente impaciente exasperada por la lentitud de
los acontecimientos. Estos encontraron los pasos
demasiado cortos; sofiaban con doblar los escenarios. En su
ardor sobreexcitado, castigaban a los que mostraban alguna
indecision o desgana, mostrandoles que en las presentes
circunstancias lo mejor que se podia hacer era actuar con
rapidez.

De este choque de ideas, de este mestizaje de proyectos:
tesis de la organizacion del combate y de la resistencia, tesis
de la lucha por Ilas reivindicaciones restringidas vy
fragmentadas, tesis de la extension revolucionaria de la
huelga y la necesidad de su conclusion expropiatoria, de
todo esto emergid una amalgama gue constituyd una nueva
fase del conflicto.

El pueblo daba un paso adelante en el camino de la
revolucion: el periodo de las huelgas solidarias y puramente
defensivas llegaba a su fin, y se veian los primeros rayos de
la huelga ofensiva, cuyos dardos de fuego iluminaban el
horizonte con destellos de luz y fuego

Lo que hizo mas formidable este fermento de revuelta fue
que la efervescencia no se limitd a Paris: las provincias
sintonizaron con ella; no tenia mas lecciones de
revolucionarismo que sacar de la capital, no esperd su sefial
para la accion: la agitacion no era menor alli.



VI. LA SITUACION DEL GOBIERNO

El gobierno no permanecio inactivo. Tenia en el corazon
irritar la huelga, compensar la suspension del trabajo v,
sobre todo, tranquilizar a la burguesia, abrumada por el
panico de los grandes dias. Una preocupacion lo perseguia:
dar la impresion de que la vida econdmica no estaba
bloqueada, que el circulo social sdlo se ralentizaba y no se
suspendia.

Pensd que era la mejor manera de curar a las clases altas
del miedo que se apoderaba de ellas. Por eso, a pesar de
que sus alarmas se encendian con el vivo clamor de Ia
capital, procuré enmascarar la huelga reemplazando a los
huelguistas por militares, en las industrias o funciones de
primera necesidad.

Tan pronto como, en un punto, se habia senalado la
paralizacion del trabajo, se envid alli un equipo de soldados.



Asi, escuadrones de soldados iban a las panaderias para
amasar en el lugar de los panaderos. Solo que, en muchos
casos, se vieron impedidos de trabajar por diversas razones,
consecuencias de las precauciones tomadas por los
huelguistas antes de abandonar el trabajo: o los equipos no
estaban en buenas condiciones, o los hornos no
funcionaban o funcionaban mal. Estos inconvenientes se
obviaron, mas para mal que para bien, mediante el uso de
hornos militares.

En las obras eléctricas, las tropas de ingenieros, aunque
familiarizadas desde hacia tiempo con el trabajo que se
esperaba de ellas, no habian podido volver a poner en
servicio las dinamos. Los huelguistas habian tomado sus
medidas preventivas tan habilmente que nada iba bien.

Para enfrentar la huelga del personal de correos vy
telégrafos, asi como de los ferrocarriles, el gobierno penso
en la movilizacion. Por decreto circunstancial, todos los que
estuviesen inscritos en los registros del ejército serian
convocados y su negativa a atender el llamado los haria
pasibles de consejo de guerra.

Pero, tras el examen, tuvo que afrontar los hechos y
reconocer que en el punto en que se encontraban los
hechos, esta citacion no surtiria efecto. Renunciando a esta
operacion, que hubiera sido simplemente ridicula, intentd
restablecer las comunicaciones por medios militares.



Se movilizaron soldados para mantener los trenes en
marcha. Pero, alli como en otros lugares, se habian hecho
arreglos especiales: las partes esenciales de las locomotoras
habian sido desmanteladas y escondidas; por otro lado, para
dificultar la salida de los galpones donde estaban
almacenadas, se habia vertido yeso o cemento en las agujas,
impidiendo que funcionaran. El mismo proceso mantuvo los
vagones en sus apartaderos.

Ademas, antes de salir del trabajo, los ferroviarios habian
llevado sus trenes a las estaciones y los habian dejado en las
vias, después de haberlos inmovilizado gravemente.

Este amontonamiento, en los puntos de gran circulacion,
de la multitud de carros que suelen estar en camino,
produjo una acumulacion inextricable. Los trenes de
pasajeros, y especialmente los trenes de carga, eran en tal
cantidad que las estaciones estaban atestadas de ellos. La
congestion era tan grande y tan completa que las
maniobras, asi como la continuacidon del trafico, se hacian
imposibles.

Ademas, en las lineas, todos los discos habian sido puestos
en la senal de alto; este blogueo sistematico, al mismo
tiempo que paralizaba el trafico, tenia la ventaja de hacer
imposible cualquier accidente. En efecto, los trenes que
podiamos arriesgarnos a lanzar tenian que avanzar soélo con
extrema lentitud, obligando la mas simple prudencia a los



mecanicos a ir solo a baja velocidad, porgue no sabian si la
via estaba libre o no. Ademas, en muchos puntos se habian
colocado ingeniosamente petardos para que, en caso de
qgue continuara el trafico, su explosion aumentara la
confusion.

Esta inmovilizacion del servicio ferroviario habia sido
facilitada en gran medida por la adhesion de los sefialeros a
la huelga. Fue una competencia invaluable, porque solo los
sefnaleros son maestros del trafico.

Por estas medidas, y otras que tendian a los mismos
resultados, la puesta en marcha de los trenes se habia vuelto
casi imposible, y ademas inutil... al menos para los viajeros.
De hecho, en el caso de los trenes. De haber funcionado,
habrian conducido vacios, el miedo a los accidentes
paralizando a los mas atrevidos.

La detencidn de los ferrocarriles implicaba la detencion del
servicio de correos, aun suponiendo que los carteros
ambulantes hubieran continuado trabajando; a fortiori, la
huelga de estos ultimos lo obstaculizd por completo. Para
compensar esto, se recurrio a los soldados: la huelga de los
trabajadores de correos se pard organizando un servicio en
automovil.

El gobierno buscaba ante todo, en estas circunstancias,
salvar las apariencias, tratando de ocultar su impotencia.



Porque este servicio no dio, ni podia dar, los resultados que
se esperaban de él.

Esta organizacion era demasiado imperfecta y también
demasiado lenta, porque, en su recorrido, una de las
menores molestias para los carteros automovilistas, era el
encuentro, en la carretera, con sefales de desaceleracion
para automoviles, mientras qgue ningun accidente del
terreno justificaba la presencia. Los conductores, que eran
soldados con poco conocimiento de las carreteras, solo
avanzaban vacilantes y a un ritmo moderado. Por otro lado,
al atravesar regiones en huelga, mas de una vez se les pidid
gue no siguieran su camino y se les confiscaron las
maquinas.

El desorden fue aun mas completo para el servicio de
telégrafos. En las oficinas de Paris, su suspension fue
absoluta. Para imposibilitar cualquier trabajo, los cables
habian sido revueltos o cortados con tanta mas
minuciosidad cuanto que los paros anteriores habian dado
experiencia al personal del PTT.

En primer lugar, las personas en altos cargos no se habian
visto demasiado afectadas por el aislamiento telegrafico y
telefonico. Se pensd en remediar esto a través de servicios
militares de telegrafia y telefonia inalambrica.

En este punto, nuevamente, la decepcién fue grande.
Entre los huelguistas habia hombres de gran competencia



cientifica para quienes era un juego hacer imposibles las
comunicaciones aéreas. Se instalaron en una fabrica situada
en lo alto y al resguardo de las indiscreciones; teniendo a su
disposicion unos cuarenta caballos de fuerza y una
excelente dinamo, erigieron antenas —con cuidado de no
llamar la atencion- y enviaban a la atmodsfera ondas
irritantes que perturbaban y confundian las sefnales
emitidas por los cargos gubernamentales.

Asi, la huelga de armas y de cerebros se combind con la
huelga de maquinas, de equipos.

Y este fendomeno no se restringid a las corporaciones
mencionadas anteriormente: en la mayoria, las
herramientas habian sido inmovilizadas voluntariamente,
de tal forma que quedarian inutilizables hasta que los
huelguistas volvieran a trabajar.

Al tomar estas medidas de proteccion, los trabajadores no
habian obedecido a un motivo mezquino, bajo, estupido: no
habian tenido el deseo de destruccion, de placer. iNo! Su
objeto habia sido aconsejar sobre las precauciones que
juzgaban ineludibles; muy probablemente hasta los mas
refinados habian experimentado cierta tristeza al recurrir a
tales extremos. Pero habian decidido hacerlo porque
estaban convencidos de que al inmovilizar los equipos
industriales salvarian vidas humanas.



Deseando amargamente el fin, el triunfo de la huelga,
tuvieron la audacia de no repudiar ningun medio que
pudiera acercarlos a la meta. Sabian que eran una minoria
—lo suficientemente grande como para derrotar a la minoria
propietaria y gubernamental- siempre que una parte del
pueblo no prestara su apoyo a esta ultima minoria. Para que
fueran los mas fuertes era necesaria una condicion: que la
masa, cuyo peso de inercia siempre se ha apoyado del lado
de los triunfantes, se pusiera en la simple imposibilidad de
dar al enemigo el apoyo de su fuerza inconsciente.

Este resultado lo obtuvieron doblando el golpe de los
brazos y el cerebro al de las maquinas y el material.
Quitando de parte del pueblo, aun demasiado sumiso a los
poderes capitalistas, la herramienta de las manos;
paralizando la maquina que fecundd con su esfuerzo; Al
impedir que esta masa de ovejas hiciera un pacto con el
enemigo comun vy traicionase a sus amigos al reanudar el
trabajo a destiempo, los revolucionarios demostraron
clarividencia.

Por eso tuvieron la audacia que era apropiada y necesaria.

Frente a esta tactica, que no era mas que la
implementacion légica de la huelga general, el ejército se
mostro impotente. Si hubiera sido apta para algo, apta para
remediar la huelga de maquinas y herramientas, apta para
realizar todo el trabajo necesario, no podria haber sido



aplicada a todo y en todas partes. Habia una razdn
perentoria para su impotencia: era demasiado pequena.

A pesar de la buena voluntad del gobierno para intervenir,
se le impidio volcar todo su ejército en trabajos industriales
y funciones publicas. jEste no era inagotable! jTenia que
qguedarse con una fraccion para la defensa capitalista!

Los soldados se habian transformado en panaderos,
electricistas, gasistas, ferroviarios, telegrafistas, carteros,
barrenderos, etc... jTodavia era insuficiente! Docenas de
otros oficios habian cesado el trabajo al que la compainiias
no podia hacer frente.

En numero considerable, las tropas se dispersaron para
proteger obras de construccion, fabricas, almacenes,
tuberias, vias férreas, monumentos publicos... jTodavia
habia miles y miles de hombres, separados de la produccidn
real y separados de su funcion guerrera! El ejército
comprendia aproximadamente, en tiempos normales,
600.000 soldados repartidos en los cuarteles de Francia...
Sin embargo, en la actualidad, js6lo en Paris, habia mas de
600.000 huelguistas!

La impotencia numérica del ejército, para hacer frente a la
huelga general, fue tanto mas actual cuanto que el
levantamiento revolucionario no se limité a Paris. En
consecuencia, el gobierno apenas tenia mas que tropas
acantonadas en la capital, o dentro de su radio, para



asegurar alli la represién. Habia dos razones para esto: no
podia vaciar la provincia, estando alli también "la orden" en
gran peligro, y, por otro lado, no podia mover los
regimientos de sus centros de guarnicion a su antojo.

iHabia tratado de traer las tropas del este a Paris, y la
operacion habia producido resultados lamentables!

Se organizaron trenes militares que, a pesar de la huelga,
intentaron ponerse en marcha. iNo llegaron muy lejos!
Estos convoyes fueron bloqueados en campo abierto,
detenidos por el blogueo de los rieles o la destruccion de
puentes o tuneles.

Tropas fiables, que los ministros lamentaban no tener a
mano -y que habrian reprimido al pueblo con una furia
despiadada—- eran las tropas argelinas, formadas por el
reclutamiento de arabes, sometidos en adelante, como hijos
de la metropoli, al impuesto de sangre. iHabrian sido
buenos brutos para soltar en Paris! Estos soldados no se
habrian molestado con escrupulos y habrian saboreado la
alegria de vengar su raza de los parias de Francia... {Pero, no
se podia contar con ellos! Estaban acuartelados en Argelia.
Si  hubieran logrado embarcarlos, habria sido dificil
desembarcarlos en Marsella o en otro puerto, y mas dificil
aun llevarlos a Paris.

Asi, apenas iniciada la guerra social, el ejército, Unico
baluarte del capitalismo, se vio desbordado. Los lideres se



vieron obligados a enfrentar los hechos: eran muy pocos
para cumplir con eficacia las multiples tareas para las que
estaban destinados.

A esta insuficiencia numérica del ejército se unid una
impotencia moral aun mas peligrosa para el poder: dudo de
la justicia de su funcidn y resbald en una pendiente en cuyo
final no se veia sino la desintegracion.

La propaganda antimilitarista fue la causa inicial de esta
depresiéon. Con ardor incansable, implacable, los
antimilitaristas trabajaron para quebrantar la fuerza
compresiva del ejército, evocando todo lo odioso del trabajo
que se le exigia.

Estos sintomas, que eran malos augurios para la sociedad
capitalista, fueron superficialmente percibidos por el
gobierno. Hipnotizado por el prestigio de una centralizacion
que le devolviera todo el control, se creia solido e
inquebrantable, como una roca. Ademas, sélo pensaba en
reprimir la huelga. En ningun momento se habia molestado
en examinar las quejas formuladas por las organizaciones
sindicales, para depurar las responsabilidades en que
incurrio en los tragicos hechos del domingo.

Hacer caso al ultimatum de los huelguistas, tenerlo en
cuenta, habria sido, afirmé, abandonar la dignidad, pactar
con la revuelta. Por ello, encubrid a sus subalternos vy, lejos
de investigar sus acciones, combind operativos policiales y



judiciales que consideré efectivos para decapitar al
movimiento y desarmarlo.

No se innovd. Operaron de acuerdo con la tradicion de los
gobiernos duros. Se inicié la acusacion y, en nombre de la
razon de Estado, se ordeno realizar una gran redada a los
militantes destacados, secretarios de organizaciones vy
miembros de los comités.

La ejecucion de este vasto barrido se habia programado
para el jueves. Se habia elegido este dia porque esperaban
gue en ese momento se produjera un relajamiento vy
también porque no se habian atrevido a hacer estas
detenciones antes del entierro, por miedo a aumentar la
excitacion.

La operacion no tuvo el éxito esperado. El secreto no se
guardody, por canales desconocidos, llegd a conocimiento de
los interesados. Muchos de los amenazados de arresto
tomaron precauciones; se pusieron a cubierto y la policia
ahuyentd a la mayoria de ellos cuando aparecieron.

Fue un fracaso del gobierno. El golpe se perdié y no tuvo
el efecto desmoralizador esperado en la gente. Pero las
medidas represivas se redoblaron. Ademas, no se habia
producido la relajacion esperada por los estrategas
ministeriales; por el contrario, hubo una extension y
aceleracion de la huelga.



Cabe anadir que el poder fue privado de un medio de
accion que, hasta entonces, le habia sido de gran ayuda: la
prensa diaria.

Ciertamente, era un hastio estar privado de noticias, pero
la gente ganaba con volver a ser ellos mismos, con pensar
por si mismos: privados de periodicos, seguian sus impulsos,
reflexionaban y decidian segun sus propios razonamientos,
habitualmente influidos por las habladurias de las grandes
sabanas capitalistas.

Y eso era malo para el gobierno: al no tener ya a su
disposicion esa formidable palanca que era la prensa, ya no
podia propagar sus amenazas y sus mentiras. Como
resultado, se establecié un equilibrio entre él y los grupos
populares, en beneficio de estos ultimos. Hasta entonces,
las organizaciones sindicales contaban con medios de
publicidad bastante rudimentarios, consistentes en
volantes, manifiestos, carteles, pequenos periddicos. Sin
embargo, les quedd abierto, a pesar de la huelga, recurrir a
estos medios que les permitieron —con el periddico CGT que
aparecio puntualmente- neutralizar los rumores alarmistas
de la opinidn publica.

Asi, por la misma légica de la huelga, el gobierno se vio
disminuido, moral y materialmente.

Para realzar su prestigio, se lanzdo mas escandalosamente
al camino de la represion y redobld su violencia. Sdélo logré



hacerse mas impopular, hacerse despreciar y execrar aun
mas, y arrastrar a la reprobacién y al odio que envolvia al
régimen capitalista del que era la expresion combativa.



VIl. COMIENZA EL ATAQUE OFENSIVO

Ahora, ya no habia esperanza de que la crisis se atenuase,
ni se evitase, gracias a paliativos o a medias tintas. Cualquier
conciliacion se ha vuelto imposible. La guerra de clases esta
declarada y promete ser feroz, implacable. Los enemigos
estan cara a cara y no cabe esperar paz, sino cuando uno de
los dos adversarios sea derribado, aplastado, aplastado.

La clase obrera no abridé fuego contra la Burguesia a
cafnonazos. La combatié por un acto formidable y simple:
cruzando los brazos. Ahora bien, apenas se ha esbozado este
gesto que aqui esta el capitalismo sacudido por los
espasmos sintomaticos de la agonia. Esta es |la prueba de
qgue ocurre con el cuerpo social como con el cuerpo
humano: cualquier interrupciéon del funcionamiento, de la
circulacion, es perjudicial para él.



iUn feliz augurio para los generalistas de la huelga! es el
estimulo para perseverar, la certeza del triunfo cercano...

Mientras los trabajadores sacaban entusiasmo y consuelo
de los acontecimientos que se desarrollaban, los
privilegiados solo encontraron emociones de orden
opuesto: su panico alcanzé proporciones asombrosas.

Desde las primeras convulsiones revolucionarias, un
panico irracional se habia apoderado de la minoria parasita
cuya vida, artificial y superficial, estaba hecha de esnobismo
y preocupaciones pueriles, estupidas, lujuriosas. Estos
inutiles quedaron inmediatamente impotentes,
descentrados, colapsados. El miedo de la gente les dio un
poco de muerte.

En los barrios aristocraticos hubo una estampida
enloquecida y una huida desesperada. El fin de carrera creia
qgue habia llegado el fin del mundo. Abandonaron sus
residencias principescas y muchos huyeron para esconderse
en apartamentos provincianos donde, ingenuamente, se
creyeron resguardados de la tormenta.

También habia un vacio en los grandes caravasares
internacionales, en los hoteles suntuosos, en los
restaurantes selectos, en todos los lugares -malos y no-
donde acudian  distinguidos extranjeros, donde
holgazaneaban la alta sociedad y los peces gordos.



La burguesia media, que vivia del parasitismo, los
mercaderes y proveedores de lujo, no estaba menos
afectada que ellos. Se lamentaba de las dificultades de la
vida y, sobre todo, lloraba por el desplome de los negocios,
calculando el lucro cesante provocado por la huelga.

En la Bolsa de Valores, fue primero el ajetreo y el bullicio
de los dias de krak. Los precios se desplomaron con una
velocidad tanto mas salvaje cuanto mas escasa era la
multitud de financieros, jugadores, buitres y caimanes. Los
traficantes tenaces y obstinados, que acariciaban el suefio
de arrebatar millones en el desplome de los ingresos,
estaban firmes en el puesto, aungque su ansiedad se abrid
paso al golpe de una garganta menos trompeteante: las
voces enronquecieron, los gritos se hicieron mas fuertes y
ensordecidos.

Sin embargo, en el mundo de los propietarios, la gente de
las finanzas causd relativamente menos mala impresion.
Mas acostumbrados a los golpes repentinos del destino,
curtidos por ascensos fantasticos y derrumbes rapidos,
tuvieron la intuicion de olfatear el beneficio que se puede
obtener en un desastre. En las presentes circunstancias, la
fiebre del terror los vencia con menos facilidad: sabian
jactarse ante un peligro y tratar de hacerle frente. Por eso,
los grandes amos de los establecimientos financieros,
dispensadores de crédito y reguladores de la circulacion del



oro, esa sangre de la sociedad capitalista, se pusieron a
disposicion del gobierno, decididos a hacer sacrificios, a
ayudar de cualgquier manera.

Algunos, todavia, entre los burgueses, conservaron su
lucidez mental, no tenian un alma débil y temerosa vy
estaban listos para defenderse. Estos debian esta primavera
a la nueva educacidon que, al exaltar la cultura fisica, al
orientarlos hacia la practica de los deportes, los habia
dotado de musculos. Al conducir, al enamorarse de la
aviacion, habian adquirido el espiritu de decision, un
desprecio por el peligro y una energia que no se asustaba
ante la menor colisidon. Se compararon con los proletarios,
se vieron tan musculosos como los mejor formados entre
ellos, y se atrevieron a hacerles frente. Era comprensible su
actitud, aungue un poco jactanciosa: defendiendo su clase,
sus privilegios, trataban de conservar su posicion; lucharon
para que su vida de placer y ociosidad durara.

Los clubes y circulos, de los que formaban parte estos
temperamentales burgueses, deliberaron y acordaron llegar
a un acuerdo con el gobierno, ofreciéndose a constituirse en
cuerpos de burgueses libres que lucharian contra el pueblo.

El gobierno se estremecio ante la propuesta; temia que
este ofrecimiento escondiera una maniobra de los partidos
dinasticos cuyas competencias y esperanzas se
despertaban, y para no dar cierto alivio a sus partidarios, no



acepto este proyecto. Tenia una segunda razon para declinar
esta oferta: temia que su aceptacion denotara una seriedad
del momento, que no queria dar a entender. Agradecio,
prolijo en palabras de consuelo, afirmando que el ejército
seria suficiente para superar la crisis.

Esta confianza que fingia y queria compartir, los
acontecimientos la desmentian brutalmente. En vano el
ejército acampo en Paris, patrullandola furiosamente vy
esforzandose por suplantar a los huelguistas, el resultado no
correspondid al esfuerzo -estallé la huelga, cada vez mas
impetuosa. Y el nerviosismo ambiental, que no hizo mas que
crecer, se acentudé ante la falta de noticias. Circulaban
rumores inquietantes y crecia la ansiedad y la angustia ante
estos chismes que dificilmente era posible verificar.

Los peridodicos aparecian menos que nunca. Los mas
poderosos, por medios econdmicos, lograron sacar a duras
penas hojas rudimentarias e intermitentes.

La ciudad habia perdido su decoracién de lujo y alegria. Ya
no era la ajetreada ciudad comercial y manufacturera.
Adquirio la patina de la necrdpolis, y también tenia sus
indicios. Los estremecimientos que la animaban evocaban el
hormigueo de una descomposicion interna. La ocupacion
militar, que le dio ciertos aspectos de campamento, no
borrd esta impresion de cosa moribunda. Sus calles estaban
lugubres y vacias. No habia trafico salvo en las vias



principales, por donde paseaba una variopinta multitud de
obreros y empleados ociosos, burgueses desconcertados.

Las idas y venidas de automodviles se redujeron
excesivamente: unos pocos coches de punto, la mayoria
conducidos por cocheros que, en tiempos normales,
merodeaban de noche por las estaciones vy las
inmediaciones de los establecimientos de recreo; algunos
coches que tenian al volante, no profesionales, sino
aficionados, jovenes burgueses robustos que, orgullosos de
sus biceps, lucian sus craneos.

La mayoria de las tiendas habian bajado sus frentes; Las
excepciones eran los cafés y las vinotecas, que permanecian
semiabiertos, donde los propietarios y el personal familiar
prestaban servicio.

La vida, reducida a las necesidades materiales, se hizo
cada vez mas dolorosa. Las dificultades de suministro iban
en aumento. A pesar de sus esfuerzos, el gobierno no pudo
garantizar el suministro.

En los primeros dias, todos los que tenian los medios, se
habian precipitado a los almacenes de \Vviveres,
constituyendo reservas alimenticias. Solo que, si la
poblacion burguesa habia logrado abastecerse de
provisiones, habia pocos entre el pueblo que, mas o menos,
hubieran tenido posibilidades de llegar a poder hacerlo.



Muchos trabajadores, que no tenian mas recursos que su
salario, habian sido tomados por sorpresa. Trabajando duro,
apenas podian llegar a fin de mes. ¢Con qué, cuando llegé la
huelga, habrian comprado viveres?, y ahora que sus salarios
estaban eclipsados, ahora que los alimentos mas escasos se
iban a vender a precios excesivos, écomo se las
arreglarian?... Si se quedaban con los brazos cruzados, no
apareceria ninguna otra perspectiva, excepto, a corto plazo,
la angustia, el hambre.

Al menos tan mal como estaban los compaferos, durante
mucho tiempo en conflicto con sus jefes y que, ya,
sobrevivian solo gracias a la ayuda sindical, gracias a las
cocinas colectivas.

Era imposible para los sindicatos, con los recursos de sus
fondos, proporcionar, aunque fuera por muy poco tiempo,
alimentos a los huelguistas, que en adelante se contarian
por miles y miles.

Y entonces, éno era de temer que ambos, huelguistas de
ayer y huelguistas de hoy, atormentados por el hambre, se
vieran obligados a la cruel obligacion de retomar el camino
de la fabrica, del taller?

Entonces, éno habia que contar con otros aun mas
lamentables, mas horriblemente infelices: los huelguistas
perpetuos, los desempleados? Multitudes al final de todo,
lamentables naufragios. Habiéndose tragado sus ultimas



pertenencias en el Mont-de-Piété, estos miserables
vegetaban, viviendo no se sabe como, o mejor, muriendo
lentamente. Ahora bien, éla esperanza de comer no iba a
poner a trabajar estas reservas de carne contra los
huelguistas?

Y entonces, éno correria el riesgo de derivar la guerra de
clases en una guerra fratricida: pobres diablos contra pobres
diablos: desempleados contra huelguistas?

Esto significa que la cuestion de la comida domind todo.
Ella era el enigma de la nueva esfinge. Si el proletariado
encontraba la solucion, se le abria el camino, ancho vy
hermoso, si no, jseria devorado!... {Volveria a caer bajo el
yugo, mas pesado que nunca!

Tan pronto como se declaré la huelga, las grandes
cooperativas de consumo se habian puesto en condiciones
de suministrar pan, no solo a sus miembros, sino también a
los no cooperadores.

Era bastante obvio que, mientras el mecanismo comercial
mantenia en jaque a estas cooperativas, solo podian
proceder a distribuciones gratuitas de pany de los alimentos
gue tenian, en una proporcion demasiado modesta. Incluso
hay que afadir que si hubieran podido hacer mas, todavia
habria sido insuficiente para saciar a tan enorme multitud.



En esta hora psicoldgica, que iba a decidir el futuro del
movimiento, el pueblo tuvo la intuicidn de las necesidades
ineludibles. éEra un simple instinto de conservacidon o una
reminiscencia de las teorias sociales que se habian
sembrado en el cerebro de las personas, dormitando alli y
floreciendo de repente alli, en el momento fatidico?

En todo caso, se produjeron en la clase obrera los mismos
fendmenos de inspiracion espontanea y fructifera audacia
gue marcaron los albores de la revolucion de 1789 a 1793.
Esta revolucion, cuyas aspiraciones politicas han sido sobre
todo exaltadas, se ilustr6 con actos que denotaron
profundas tendencias sociales. Antes de preocuparse por la
forma de gobierno, el pueblo pensaba en vivir y ataco a los
ricos, a los acaparadores. En las ciudades, en el campo,
incalculables fueron los levantamientos sociales: aqui, las
bandas asaltaron los almacenes de maiz y se repartieron las
provisiones que alli habia; alli, otras bandas se apoderaron
de la harina, la llevaron al panadero y, hecha la coccidn,
procedieron a la distribucion del pan; en otros lugares, la
multitud exigia que, en el mercado, las provisiones se
vendieran a bajo precio, para que todos pudieran
abastecerse. En todas partes, el primer motivo del
movimiento fue el pan, luego, llegado el entrenamiento, los
rebeldes saquearon las casas de los recaudadores de
impuestos, saquearon los castillos, quemaron los papeles
sobre derechos feudales, impuestos...



Idéntico estado de dnimo se revel6 en la clase obrera, con
la proclamacion de la huelga general; sobre los desdichados
desempleados, hasta entonces tan débiles, tan incapaces de
energia, pasd un soplo de rebelion. No pensaron en
reemplazar a los huelguistas, ipensaron en vivir! Ellos, y
toda la gente temeraria que el dia anterior, agachados,
trabajando sin esperanza, vislumbraron la salvacidn,
escapar de la miseria. En ellos brotaron las mismas
preocupaciones que despertaron al pueblo de 1789:
jasegurar el pan, la subsistencia!

Se formaron bandas que jaqui, alla, por todas partes!
atacaron panaderias, tiendas de comestibles, carnicerias.
Los comerciantes agraviados que, naturalmente,
recriminaban a los rebeldes con soberbia flema firmaban
bonos de requisicion que, aseguraban, serian reembolsados
en la Bolsa de Trabajo. Tras lo cual, se procedié a la
distribucion gratuita.

Contra estas bandas, que aparecieron inesperadamente,
operando en puntos distantes, sin que nada hubiera dado la
alarma, se lanzo la policia, la tropa. iVana intervencion! La
fuerza armada a menudo llegaba demasiado tarde. Pero en
las raras ocasiones en que se dispuso a dispersar a los
sagueadores, no encontro resistencia. La banda donde junto
a los hombres estaban las mujeres, los nifos, se dejaban
dispersar sin esfuerzo. Los que se decidid prender siguieron



en rebelidn, con tanta mas despreocupacion que, sabiendo
que las prisiones estaban abarrotadas y desbordadas,
pensaban hacer sélo una breve estancia en el puesto vecino.
Tal pasividad en la revuelta dificulté el empleo de medios
violentos contra estas bandas. Y es por eso que, por
numerosas y siempre repetidas que fueran estas escenas de
requisa, rara vez eran tragicas.

Esta no resistencia fue, ademas, solo una tactica a la que
la multitud recurriéo en muchas ocasiones: tuvo la prudencia
de rechazar batallas inutiles y peligrosas, que hubieran sido
una hecatombe para ella. Pero cuando considerd oportuno
retirarse, su retroceso no fue una estampida. Después de
rendirse, esta misma multitud se volvia a formar en otro
barrio, y todo tenia que comenzar de nuevo para las tropas
del orden.

Ademas, las autoridades pudieron observar con qué
rapidez se desvanecieron entre los trabajadores el respeto y
el temor que habian inspirado.

Rapidamente se hizo imposible para los sargents de ville
moverse solos. La caceria se hacia para ellos, hasta en las
casas donde estaban domiciliados. Como, en su mayoria,
vivian en barrios poblados, como se encontraban de puerta
en puerta con los huelguistas, eran perseguidos, hostigados,
sufrieron represalias. En la cantidad, habia algunos que se
habian sumado a falta de algo mejor, impulsados por la



necesidad. Estos no respondian al fuego sagrado y, cuando
notaron que la profesion se volvia escabrosa, que habia
muchos golpes que recibir, descuidaron tomar su servicio y
se escondieron para que nunca mas se los viera. En cuanto
a los demas —los celosos—, para escapar del resentimiento
popular, pedian ser alojados en los puestos o encarcelados.

También se organizd, vigorosa, despiadada, la caceria de
policias de todos los colores. Se abrieron rapidas
investigaciones sobre los sospechosos, realizadas por su
entorno, los vecinos, y se depuraron los barrios donde los
trabajadores formaban el grueso de la poblacion.

Por su parte, los grupos antimilitaristas redoblaron su
audacia. Ya no limitaron su actividad a capitular las
escuadras de soldados, las atrajeron a las reuniones, les
pusieron como ejemplo a las Guardias francesas de 1789, a
los infantes del 18 de marzo de 1871, y les animaron a
adoptar una actitud similar. Mas de una vez, incluso, les paso
a los antimilitaristas, pasar de la moral a la accion: desarmar
centinelas o a todos los soldados de un puesto. Mas de una
vez, también, sucedid que estos ultimos se dejaron
maltratar suavemente y comenzaron a ser desarmados con
complacencia benévola.

La inquietud del ejército y su depresion moral se
acentuaron, agravadas por las deplorables condiciones
materiales a que los sometid su campamento en Paris. El



también sintid las repercusiones de la huelga: estaba mal
abastecido, mal alimentado. Con eso, sobrecargado de
trabajo pesado y obligado a librar una guerra que le
resultaba cada vez mas repugnante; también, el asco y el
cansancio destrozaron toda la iniciativa en él.

En cuanto a las tropas movilizadas para hacer el trabajo de
los huelguistas, se desempenaron con debilidad e
indiferencia. Los resultados fueron lamentables. Su trabajo
fue poco mas gque un sabotaje inconsciente.

Por lo tanto, el ejército obedecio solo a regainadientesy se
opuso a las tareas que se esperaban de él. Los jefes no se
dejaron enganar, sintieron crecer el resentimiento y el
descontento de la tropa; pero evitaron tomar medidas
enérgicas, por temor a acentuar la erosion de la disciplina
qgue observaban; trataban de animar a sus soldados
arengandolos y animandolos, diciendo que los conducian a
una gloriosa empresa.

Por lo tanto, este ejército, la Unica fuerza real a disposicion
del poder, amenazd con escabullirse. En él seguia latente el
progreso de la prédica antimilitarista; pero un observador
atento podia ver mas profundamente y prever que al menor
incidente —-una instruccion mas severa, una orden
considerada rigurosa o excesiva— habria una revuelta.



Uno sentia a los soldados temblar, listos para devolver el
golpe, mas inclinados a hacer causa comun con la gente que
a marchar contra ellos.



VIIl. REQUISICION REVOLUCIONARIA

Los métodos incoherentes de requisicion, que las bandas
de desocupados utilizaron desde el inicio de la huelga,
habian servido para orientar, pero resultaron insuficientes e
inciertos. Fueron reemplazados, gracias a la iniciativa de las
organizaciones sindicales, por un método racional de
distribucion que, aunque rudimentario, era medianamente
satisfactorio.

Esta iniciativa era necesaria. Si los sindicatos (que
afirmaban ser capaces de reorganizar |la sociedad de abajo
arriba) hubieran dejado solo al gobierno para supervisar el
suministro, se habrian desacreditado rapidamente. Su
incapacidad frente a la acciéon del gobierno habria
prestigiado a éste y probado que no era tan inutil y nociva
como pretendian sus detractores.



Los sindicatos, al tiempo que blogueaban los esfuerzos por
nutrir el poder, organizaban un sistema competitivo que,
por informe que fuera, era superior. Esta superioridad, las
tendencias comunistas la hicieron evidente: mientras el
gobierno se cefiia necesariamente al sistema comercial, o a
lo sumo daba caridad a los que carecian de dinero, los
sindicatos practicaban una distribuciéon igualitaria que se
inspiraba en los principios de la solidaridad.

Su primer cuidado fue el de aglomerar a la masa aun no
sindicalizada, pues raros eran los grupos que incluian, si no
la unanimidad, si la mayoria de los miembros de las
corporaciones.

Hasta entonces, los sindicatos habian agrupado, salvo
raras excepciones, so6lo a los trabajadores de élite, que
luchaban por la mejora general y hacian que los seres
pasivos, los desorganizados, se beneficiaran de su esfuerzo.

Mientras soportaban, esta vez nuevamente, el peso de la
lucha y mientras continuaban asumiendo la responsabilidad
de la batalla en curso, la minoria activa hizo un llamado a los
no sindicalizados; no los llamoé al peligro, sino a la
distribucion.

Por lo tanto, los manifiestos aconsejaron a todos los
trabajadores, que aun no estaban organizados, que debian
registrarse en sus respectivos sindicatos, para poder
participar, en igualdad de condiciones, en las distribuciones



de alimentos que debian realizarse a través de las
organizaciones de trabajadores.

Estas distribuciones de alimentos no se hicieron con
estricto rigor. Ademas de los miembros del sindicato se
beneficiaron de él, intelectuales, comerciantes, artesanos.
Estos seguian al margen de |la organizacion sindical porque
habia sido, en el pasado, una organizacién de combate; pero
iban a encontrar alli su lugar, ahora que se transformaria en
un organismo social.

Los sindicatos de alimentos se constituyeron en
comisiones de abastecimiento. Las reservas de las grandes
casas comerciales, los almacenes, las tiendas mayoristas,
fueron puestas a contribucidn y fue asi que las cooperativas
y los comedores comunistas -instalados en locales de
restaurantes y vinotecas— pudieron hacer distribuciones
parcialmente suficientes para el consumo.

Con el espiritu de solidaridad que animaba a los
sindicatos, se pensoé primero en los enfermos y se cuidé de
reservarles los mejores cortes, la mejor carne del carnicero.

En los hospitales, los enfermos no sufrieron la huelga,
habiendo permanecido en funciones el personal que los
atendia. Pero es muy probable que, si no hubiera sido por la
provision de alimentos para ellos y el personal, la Asistencia
Publica hubiera sido escasa.



Los panaderos habian sido los primeros en hacer huelga;
también fueron, dado que el pan es |la base de la dieta
parisina, los primeros en volver al trabajo, pero en
condiciones muy especificas. Acordaron volver a amasar,
temporalmente, como antes, con los patronos que
acordaron repartir el pan gratis a todos los que no pudieran
pagarlo. Con los que no quisieron suscribir esta obligacion,
la huelga continud; los que la aceptaban tenian la habilidad
de alcanzar a los ricos, vendiéndoles el pan a un precio mas
alto.

Ademas, los trabajadores panaderos, en equipos que se
sucedian sin interrupcion, trabajaban en las cooperativas de
consumo Yy en las panaderias obreras; ademas, se
apoderaron de las grandes panaderias patronales, con
amasadoras mecanicas, y fabricas de pan como la gran
fabrica de pan de La Villette donde se podian cocer en
veinticuatro horas unas cien mil hogazas de cuatro libras de
peso. Para obtener la harina y el trigo necesarios para esta
panificacion intensiva, se organizaron expediciones para
requisarlos de los muelles, asi como de los graneros de La
Villette y Grenelle.

Volvemos a ver representaciones como la que tuvo lugar
en Paris el 13 de julio de 1789, tras el asalto a lo que
entonces era el convento de Saint-Lazare -y que luego se
convirtio en carcel de la burguesia-.



Los asaltantes habian encontrado, en este convento, grano
y harina en cantidad: decidieron transportar su botin a los
mercados y, para ello, requisaron por la fuerza una
cincuentena de carretas. Terminada la carga, la fila se puso
en marcha, en un desfile exuberante, mientras los
insurgentes desfilaban alrededor de los tanques,
engalanados con oropeles prestados de la capilla del
convento.

Sin la decoracion, y con camiones de automoviles en lugar
de las primitivas carretas, revivimos desfiles similares.

Incluso se revivid la tradicion revolucionaria hasta tal
punto que hubo, respecto a estos incidentes, la misma
actitud, en ambos casos, de las fuerzas armadas: en 1789, la
Guardia Francesa, acuartelada en el Faubourg Saint-Denis,
se nego a molestarse cuando se les informo que el asalto se
habia producido en el convento de Saint-Lazare, objetando
gue no tenian érdenesy que no se entrometian en el trabajo
de la policia; fue también la falta de d6rdenes lo que
objetaron los puestos militares, para evitar intervenir,
cuando se les informd que los generalistas de la huelga
estaban robando los depdsitos de trigo y harina.

En la mayoria de las circunstancias en las que se vio
obligada a intervenir, la tropa cumplid las 6rdenes que se le
dieron solo bajo coaccién y, a menudo, con un murmullo,
expresando asi cuanto repelia las tareas con las que estaba



abrumada. Estos sentimientos, que los soldados ya no se
molestaban en disimular, nacian de los contactos vy
relaciones que se habian establecido entre ellos y Ia
poblacion obrera en medio de la cual estaban acampados:
se les pasaba pan, vino también, —porque el vino estaba
siempre en abundancial-y como los pobres diablos de los
soldados estaban mal alimentados, e irregularmente, se
alegraron de |la ganancia inesperada.

Los sindicatos no sélo se preocuparon por garantizar un
minimo de alimentos para todos. Sus militantes mas activos
estaban obsesionados por la maxima, tan repetida por
Blanqui: "Veinticuatro horas después de la revolucion, el
pueblo debe notar que es menos infeliz..." y esta maxima,
intentaron llevarla a la practica.

Estaban preocupados por la vivienda y la ropa. Alegramos
a los desdichados que estaban en la mayor miseria; las
personas sin hogar fueron buscadas y alojadas en las
habitaciones vacias de los hoteles vecinos.

Los hoteleros, los comerciantes, un poco ofendidos,
protestaron. Logramos convencerlos, gracias a la requisicion
de "bonos", que si tomaron como una vaga garantia, pero
que les daba derecho a participar en las distribuciones
sindicales. A estos "bonos" se sumaron unos breves
sermones sobre la solidaridad humana, cuyo reinado se
anunciaba.



No todos los comerciantes, no todos los propietarios,
estaban de un humor tan complaciente. Habia algunos que
eran intratables, reacios a aceptar invitados o someterse a
solicitudes, y rechazaban los hipotéticos "bonos". Estos
recalcitrantes corrieron a pedir ayuda y proteccion a la
policia, a la tropa, y el resultado fueron peleas mas o menos
serias.

Asi se intensifico la huelga. Al inmovilismo negativo de los
primeros dias, que se limitaba a la desintegracion social,
comenzd a sucederle el periodo de afirmacion vy
reorganizacion.

Crecio la actividad en la sede de la Confederacion, en las
Bolsas de Trabajo, en las federaciones corporativas y en los
comités de huelga. Alli, de ahora en adelante, estaba la vida,
una vida aun embrionaria, que estaba solo en su periodo de
incubacion, pero que, manana, floreceria en organismos
vigorosos, ocupando el lugar de los organismos muertos.

Y, lo que reconfortaba, alegraba el corazén, era que,
gracias a las medidas tomadas, la maxima de Blanqui iba
camino de realizarse: los parias de la sociedad capitalista
veian el amanecer de una nueva vida. jYa algunos comian
mejor que ayer y la atmosfera de miseria que los envolvia
parecia menos pesada, menos espesa, menos negra!



IX. LA REBELION DEL EJERCITO

El periodo de disolucién social no podia continuar. El
gobierno estaba ansioso por un resultado, porque la
persistencia de la huelga, que fortalecia a los sindicatos,
tenia para él efectos de creciente desintegracion vy
agotamiento. El Estado se estaba desmantelando: todo se
resquebrajaba; amputado de lo que habia hecho su
prestigio, los organismos vitales de la sociedad, se
encontraron casi reducidos a los uUnicos organismos de
represion: el poder judicial, las prisiones, la policia...
También tenia el ejército, solo que la lealtad era cada vez
mas problematica.

Queriendo poner fin a la insurreccion, las autoridades
resolvieron declarar el estado de sitio. Tenian la aprobacion
del Parlamento. Era solo una cuestion de forma. Las
Camaras eran solo un residuo que sobrevivio; presas del



panico, viendo todo rojo, podian, durante sus interminables
sesiones, discutir, decidir, votar resoluciones y agendas, el
interés estaba en otra parte. Ya no representaban nada. El
parlamentarismo estaba muriendo.

Aunque resuelto en la cruenta obra de una implacable y
feroz represion, el gobierno estaba perplejo. El movimiento
revolucionario que queria aplastar era tipico en que, al no
estar centralizado, su dispersion hacia mas dificil la
operacion. {Sobre qué puntos debia hacerse el esfuerzo
decisivo? Ocupar militarmente la sede de la CGT, e incluso
las Bolsas de Trabajo, dificilmente acercaria la solucidn.
éEncarcelar a activistas clave, miembros de comités vy
comisiones? Lo habia intentado antes, sin resultados
apreciables. Los arrestos que habia logrado provocar, jy eran
muchos!, no habian interrumpido nada. Los miembros
encarcelados habian sido reemplazados automaticamente
—varias veces seguidas en ciertas organizaciones- sin que se
produjera ni desintegracion ni vacilacion.

A raiz de estos actos de fuerza, para preparar su
renovacion, los Comités de Huelga habian tomado sus
precauciones: se sentaban permanentemente en las salas
de reuniones donde, dia y noche, circulaban numerosos
huelguistas.

Y luego, no estaban solo los comités para neutralizar, para
aniquilar, también estaba la gente...



éDonde alcanzarlos? éCoémo golpearlos? Tuvieron la
prudencia de no prestarse a la represion, supieron
esconderse, hacerse impalpables, esquivos. Ademas, écon
qué obligarlos? Para vencer su inercia, para traerlos de
vuelta al. trabajo, para volver a ponerlos bajo el yugo
patronal, habria que ahogarlos en numero... iY el gobierno
ya no tenia los numeros de su parte! Ya no tenia el ejército
en sus manos. Peor aun, solo podia confiar a medias en los
guardias municipales: en sus cuarteles, se susurraba la
Internacional. Para calcular correctamente, tenia, en
términos de soldados, solo unos pocos cuerpos de élite,
principalmente caballeria, con los que seguramente podia
contar. Ademas, tenia a la policia, a pesar de que la dura caza
de policias habia reducido sus filas.

iQué importabal La situacidn actual no era sostenible. Los
canones y las ametralladoras saldrian a las calles, si fuera
necesario, jpero la huelga general terminaria! Para empeazar,
la Confederacion, las Bolsas del Trabajo, las salas de
reuniones, las cooperativas, todos los centros de actividad
obrera, serian ocupados militarmente. Si encontraramos la
mas minima resistencia, jinmediatamente, lanzariamos el
asalto!l... Y, en virtud del estado de sitio, no tendriamos
necesidad de preocuparnos por los escrupulos. iNo mas
medias tintas! iContra los audaces que se atrevieran a
resistir, seriamos implacables!...



Se hicieron arreglos para la rapida realizacion de este plan
decisivo. Las tropas fueron puestas en movimiento vy
dirigidas a los puntos estratégicos de la gran operacion
combinada.

El bullicio militar que exigio la preparacion de este golpe,
en el que iban a participar todas las tropas disponibles, no
dejo de llamar la atencion de los huelguistas y ellos también
hicieron sus arreglos.

Ya en los sindicatos los elementos jovenes —-los mas
emprendedores, los mas decididos— habian formado una
especie de cohortes que se habian dado mas especialmente
a la tarea de velar por la seguridad de los comités y de las
oficinas, estableciendo guardias, puestos, en que la
vigilancia nunca faltaba y no habia riesgo de que nos pillaran
desprevenidos.

Estos grupos también habian tratado de armarse,
cuidando las municiones, requisando armas utilizables a los
armeros y en casi todas partes. Sin embargo, no se
engafaron sobre el escaso valor de su armamento. La
mayoria de los jovenes que formaban parte de estas
cohortes estaban, al mismo tiempo, afiliados a grupos
antimilitaristas, sabian muy bien que habria sido una
tonteria de su parte pretender hacerle frente al ejército.

Sabian que nunca se ha hecho una revolucion contra el
ejército, sino solo con su apoyo, o al menos con su



neutralidad. Sabian que, en todos los tiempos de
insurreccion, el pueblo sélo triunfaba cuando las tropas se
negaban a disparar, se unian a ellos. Y concluyeron que, esta
vez de nuevo, la actitud del ejército decidiria el fracaso o el
triunfo de la huelga general. Por eso todos sus esfuerzos se
habian centrado en construir relaciones con los soldados. Lo
habian logrado tanto mas facilmente cuanto que el ejército
también estaba atormentado por aspiraciones sociales,
asqueado, exhausto por el papel represivo al que se vio
obligado.

En la mayoria de los cuarteles y campamentos se habian
establecido valiosos contactos entre soldados vy
trabajadores. Habia algo mas serio; en muchas compaiiias,
en los cuarteles, frecuentemente el tema de conversacion
giraba en torno a lo que los soldados se deben a si mismos
y a la humanidad... y, en definitiva, se habian formado
grupos de afinidad en los regimientos. Para ingresar se
requeria una promesa previa de los afiliados, la de no
disparar contra el pueblo. Ademas, como era fisicamente
imposible mantener constantemente bajo control a las
tropas, algunos soldados no tenian miedo de aprovechar sus
raras horas de libertad para mezclarse con la gente vy asistir
a las reuniones.

Tal era el estado de animo de la tropa cuando el Poder
decidio asestar el golpe que esperaba fuera decisivo.



Durante |a noche se efectuaban las marchas vy
contramarchas, para que por la mafana pudieran comenzar
las operaciones militares en todos los puntos a la vez.

Un poco antes del amanecer, un incidente tan imprevisto
como desastroso, trastornd los arreglos realizados. Mientras
se completaban los preparativos para la batalla, en el cuartel
del Chateau-d'Eau que, dada su proximidad a la Bourse du
Travail, y también a la rue Grange—aux-Belles, fue uno de los
centros de accion de la represion. Gritos de "jFuego!"
aparecieron.

iEl cuartel estaba en llamas!

Rapidamente se dio la alarma. En un tumulto
desordenado, los soldados descendieron al patio y, después
de un primer momento de panico y terror, comenzaron a
apagar el fuego. Tenia varios fuentes, prueba cierta de
malevolencia, y ya en varios puntos estaba furioso.

Nos ocupamos de poner las bombas en bateria.

Pero, jagonizante desilusion! El agua no llegaba... jUna
tras otra, se abrieron todas las tomas de agua! jFue en vano!
Nada brotaba de ninguna. Tuvimos que enfrentar los
hechos: el agua habia sido eliminada intencionalmente.

Antes de adquirir esta certeza desconcertante, se habia
perdido un tiempo precioso. Cuando se perdié toda
esperanza de detener el incendio, el fuego fue ganando



terreno poco a poco, crepitando de piso a piso. Una tras
otra, las ventanas estallaron con estruendo, revelando, a
través de torrentes de humo, el resplandor del horno.

Cuando quisimos salvar a los caballos, que habian traido
canones y ametralladoras, estos animales, aterrorizados,
cocearon, encabritados, se mostraban intratables. Después
de enormes dificultades, logramos que fueran evacuados.
Por otro lado, fue absolutamente imposible, a pesar de los
increibles esfuerzos, engancharlos a las piezas de artilleria,
qgue tuvieron que ser abandonadas en el patio, junto con sus
parques de municiones... Y la angustia se agudizaba ante las
formidables posibles explosiones.

Esta catastrofe disloco todas las combinaciones decididas
para el ataque. Los soldados, completamente desbandados,
escasamente vestidos y desarmados, deambulaban al azar.
Aunque ninguno de ellos habia perecido en el fuego, fue con
gran dificultad que los oficiales lograron reunir la mitad de
sus fuerzas. La otra mitad se habia derretido, se habia
escapado...

Mientras ardia el cuartel del Chateau-d'Eau, se
desarrollaban otros acontecimientos que iban a asestarle un
golpe aun mas duro a la causa del capitalismo.

A los grupos sindicales y las cohortes antimilitaristas, cuya
accion fue articulada y concordante; se les metidé en la
cabeza, mientras el gobierno estaba en medio de su batalla,



intentar  contraoperaciones en los puntos que
necesariamente estaba despojando. Atormentados por el
deseo de armarse seriamente, estos grupos habian ejercido
una vigilancia asidua alrededor de los depdsitos de armas
del Estado, resueltos a apoderarse de ellos a la menor
oportunidad favorable. jEsa noche, se sirvieron a la
perfeccion!

Los montones de armas y municiones acumulados en
Vincennes —asi como en otros puntos— habian quedado casi
abandonados. Tan pronto como las cohortes antimilitaristas
fueron informadas, la orden se transmitié rapidamente a
todas las organizaciones obreras y, en pequefios grupos que
no pudieron llamar la atencion, los huelguistas se dirigieron
a los puntos senalados.

Los pocos soldados que quedaban para proteger los
depodsitos se vieron reducidos rapidamente a la impotencia
y, hecho esto, los almacenes se vaciaron por completo.
Antes de dar aviso a las autoridades militares, miles de
hombres estaban armados con fusiles similares a los del
ejército.

Ciertamente, los huelguistas no eran invencibles,
simplemente porque ahora tenian armas de fuego rapido.
Pero esta ventaja les dio tal audacia, tal confianza en si
mismos, que ya nada temian. Esto se debe a que, ademas
de sus armas en la mano, tenian profundas convicciones en



el fondo; tenian la voluntad y la energia de triunfar sobre los
obstaculos que parecian insuperables... Mientras que las
tropas que se les oponian, aunque superiores en formacion
militar, eran notablemente inferiores, pues marchaban a la
fuerza, sin entusiasmo y sin confianza.

Desde primera hora de la manana, la fiebre de los dias de
gran dramatismo volcé todo Paris a las calles.

El ejército, en sus ultimos arreglos, sombrio y sin ardor, sin
el entusiasmo atribuido a los soldados franceses, incluso en
los momentos mas criticos, ocup6 los puntos que le fueron
asignados. De repente, en sus filas, la noticia de los
incidentes de la noche se extendid como un reguero de
polvora: los soldados se contaron unos a otros el incendio
del cuartel del Chateau-d'Eau, el sagueo de los depdsitos de
armas, y que ahora los huelguistas estaban tan bien
equipados como los regimientos del orden de batalla.

iAnte estas historias, salpicadas de comentarios molestos,
se derrumbo lo que a las tropas les quedaba de espiritu de
disciplina, de sentimientos de obediencia! Y mientras ellos
permanecian alli, helados de expectacion, desconcertados,
una multitud, mas curiosa que asustada, dominada por
mujeres y ninos, inundaba las aceras, las calzadas. Esta
multitud, cada vez mas numerosa, se reunia alrededor de
los soldados, se mezclaba con ellos, a pesar de las érdenes
de los oficiales que, impacientes, nerviosos, dudaban sin



embargo en ordenar brutalidad contra ella, tan inofensiva
en apariencia.

Mientras tanto, desde Vincennes, los huelguistas
regresaban a Paris en largas columnas; estaban
entusiasmados, sus ojos reflejaban fuerza y confianza.
iEstaban armados! Iban vibrando de energia, marcando su
marcha con estribillos revolucionarios y sin temor a ningun
encuentro.

Como todas las armas y municiones no pudieron ser
distribuidas en el lugar, habian llenado camiones con ellas,
las traian y las escoltaban.

Al salir de Vincennes, los revolucionarios habian tomado
la precaucion de tomar medidas prudentes; para evitar
cualquier trampa o ataque imprevisto, ciclistas circulaban
por delante y por los lados, a modo de exploradores. Otros
huelguistas, familiarizados con el manejo de las armas,
formaban vanguardia y algunos de los mas intrépidos tenian
lideres improvisados.

Ahora, por la ancha avenida, en un frente extendido,
descendia la columna y, arremolinandose, se acercaba a la
plaza de la Nacion. iMinutos tragicos y decisivos!

Un regimiento de linea, enviado al encuentro de los
insurgentes, les esperaba frente a la obra de Dalou. Este
monumento, jironicamente bautizado "Triunfo de |la



Republica"!, jiba a ser asi el testigo de la debacle de la
republica burguesal... iQué alegria hubiera sentido el gran
artista, como hubiera estado radiante, si al amasar el barro
de sus leones, habia podido evocar el espectaculo que iba a
tener lugar a sus pies: jla venganza de 1871!

A los oficiales les hubiera gustado evitar el contacto entre
la gente y sus soldados y abrir fuego a distancia. Se lo
impidiod la afluencia de la multitud que, cada vez mas densa,
mas compacta, rodeaba a sus hombres, dificultaba sus
movimientos y que, en lugar de dispersarse a las 6rdenes,
atascaba aun mas a los soldados.

Ahora bien, esta multitud, en la que dominaban las
mujeres y los nifos, se tornd pasivamente audaz: de ella
surgieron imperiosas y dulces exhortaciones, compuestas
de gritos de piedad, de sollozos, de Illamados a la
humanidad, de oraciones ardientes y sin aliento, de
exhortaciones a los soldados a no disparar a los hermanos,
a los hijos, a los maridos...

Unos pocos pasos mas y los huelguistas, que habian
entonado la Internacional y rugido las coplas de los soldados
y generales, se unirian a la multitud y se encontrarian
forcejeando con las tropas. Los oficiales, que sintieron este
debilitamiento y ablandamiento, ordenaron "jbayonetas
caladas!"



Para facilitar la ejecucion de esta orden y para aislar a la
tropa de la multitud, ordenaron una retirada repentina de
unos pocos pasos. Ante estas ordenes que, por regla
general, hacen que los soldados se muevan mecanicamente,
como autdmatas, apenas hubo movimientos.

Clamores, exasperados y furiosos, ahogaron las voces de
los jefes militares, aniquilando su influencia; sonaron
imprecaciones y maldiciones y, desde la multitud, con
gestos que arrebataban las armas de las manos de los
soldados, surgieron, rugieron, resonaron el grito: "iDisparen
al aire!"

Los oficiales superiores intentaron detener la desercion
inminente. Furiosos, echando espumarajos, arrojaban sus
caballos frente a la tropa: a veces amonestaban a los
soldados rebeldes, les prometian consejo de guerra, la
hoguera de ejecucion..., a veces volviéndose hacia la
multitud, amenazaban con fusilarla por los soldados...

Estos arranques de ira, que recordaban la colera del
general Lecomte el 18 de marzo de 1871 en Montmartre,
solo precipitaron la revuelta militar: los soldados
respondieron con el fatidico gesto, y tendieron la mano al
pueblo. Y, en lugar de una escena de horrible carniceria,
hubo abrazos, una oleada de alegria.

El regimiento se disolvio. Soldados y huelguistas se
abrazaban, mientras los oficiales (recordando la escena de



la rue des Rosiers) despegaban, bajo el crepitar de las balas
saludando su huida.

Desde la Place de la Nation, después de una breve parada,
soldados y huelguistas se dividieron en varias columnas
—unos por el Faubourg Antoine, otros por el Boulevard
Voltaire, otros por la Avenue Philippe-Auguste— que iban,
tomados del brazo, con una fuerza irresistible de
entusiasmo e impulso.

Por doquiera que pasaban, habia gritos de fervor, de
aclamaciones frenéticas y, en su camino, las tropas que
encontraban se dislocaban y arrastraban a su paso.

El rumor de esta primera desercion se propagd con la
rapidez del rayo. En todos los puntos donde los dirigentes
habian pensado en iniciar acciones represivas, los soldados,
ya desmoralizados, estaban definitivamente consternados
por los relatos pesimistas que les llegaban y que se negaban
a combatir, transmitian al pueblo.

En algunos puntos hubo indicios de resistencia, esbozados
por las tropas de élite, principalmente por la caballeria. Pero
cuando esta ultima, cuyos caballos avanzaban con dificultad
-porque las vias estaban llenas de obstaculos,
especialmente vidrios rotos y botellas-, hubo sufrido
algunas descargas de los rifles de tiro rapido, con los que
ahora estaban equipados los huelguistas generales, su ardor
se calmd. Lo mismo sucedid con las otras pocas tropas fieles



qgue, atacadas por delante, por detras... itomadas por blanco
desde lo alto de las ventanas!... no pudieron resistir.

Los insurgentes no estaban intoxicados por su victoria.
Mostraron practicidad. Tomaron las decisiones necesarias y
tuvieron las iniciativas necesarias para que su éxito no
quedara sin futuro.

Se habian formado agrupaciones en varios barrios;
asaltaron los cuarteles y ocuparon todos los centros de
accion represiva y de gobierno, para hacer imposible
cualquier intento de coordinacion reaccionaria.

Por urgente que fuera esta tarea, habia otra de mayor
importancia aun: era necesario, con prontitud, golpear el
Poder en el corazon, alcanzarlo en sus obras vivas. Para ello
se emplearon las grandes columnas —en parte de soldados
sublevados y de huelguistas— que, desde la Place de la
Nation, rodaban hacia el centro de Paris.

Una, que habia descendido del Faubourg Antoine y de la
Rue de Rivoli, ocupd sucesivamente el Hotel de Ville, la
Prefectura de Policia, el Palacio de Justicia; luego, virando
bruscamente hacia la margen izquierda, fue a atacar los
diversos ministerios.

La otra columna, la que habia seguido el Boulevard
Voltaire y los Grands Boulevards, caydo como un coche de



carreras primero en el Ministerio del Interior, luego en el
Eliseo, en la Place Vendome...

El punto de unién de estas columnas era el
Palais—Bourbon...

La marcha de estas masas, que rodaban torrencialmente,
fue tan inesperada, tan subita, tan brusca, que no se pudo
tomar ninguna medida seria, para oponerse a su paso. En su
camino, crecieron, se hincharon, ifueron como una
avalanchal, arrastrando a la gente y a los soldados que
encontraban, rompiendo como una brizna de paja a las raras
bandas de policias o tropas leales al gobierno que
intentaban poner un obstaculo en su camino.

iNada se resistio a este oleaje humano! Pasaban, un
elemento desatado, era el océano en furia...

Y bajo sus olas se hundiria el gobierno y el sistema
parlamentario.



X. LA DECADENCIA DEL PARLAMENTARISMO

Los acontecimientos de la manana estallaron en truenos
en el Palais-Bourbon. Fueron devueltos a él
imperfectamente, desnaturalizados, amplificados, y a la
ansiedad siguieron el estupor y la confusion. Los
parlamentarios, hasta entonces vagamente tranquilizados
por las confiadas palabras de los ministros, por la ocupacion
militar de Paris y el estado de sitio, vislumbraron el abismo
en el que la tempestad estaba a punto de hundirlos.

¢ Qué pasaria? Por supuesto, no previeron ningun peligro
inmediato para ellos. El palacio estaba sdlidamente
protegido. A la entrada del Pont de la Concorde, los
batallones de guardias municipales, en filas apretadas,
bloqueaban el acceso por la margen derecha; al lado de Ia
rue de Bourgogne, en la plaza, alrededor del Palacio, ien
todas partes! - las tropas estaban desbordadas...



iComo terminaria esto?

En los pasillos, en la Buvette, se desarrollaban discusiones,
en tono animado, alcanzando rapidamente un tono de furia
matizado de trances. Los gobiernos abrumaron a sus colegas
socialistas con maldiciones, haciéndolos responsables de lo
sucedido.

La sesion se abrid en un ambiente febril. Entre los pocos
ministros presentes, el presidente del consejo traté de
mantener un buen semblante, sin dejar traslucir las
ansiedades que lo atenazaban. Subio a la tribuna y reveld |a
gravedad de la situacion, esforzandose por tefirla de
optimismo y negandose a ver otra actitud que no fuera una
resistencia escandalosa. Varios diputados tomaron Ia
palabra después de él, haciendo propuestas tontas, llegando
a recriminaciones tan tediosas como irrelevantes. No los
estabamos escuchando. Los diputados, con la frente
preocupada, entraron y se fueron. No podian quedarse
quietos, avidos de noticias, con razon preocupados menos
por los discursos inutiles y vacios de sus colegas que por lo
gue sucedia afuera. jEse era el punto!

Se acercaban columnas de huelguistas, mezcladas con
soldados. Llovia a cantaros por todas las vias. Las pandillas,
gue venian por el quai Voltaire, y las que venian por el
boulevard Saint-Germain, llegaban a la place du



Palais—-Bourbon, mientras que las que salian por la rue
Royale o |la rue de Rivoli inundaban la place de la Concorde.

Ahora el rugido de la multitud, que avanzaba con el golpe
de una catapulta, dominaba todos los ruidos. Los guardias
municipales que bloqueaban el Pont de la Concorde
intentaron impedir el paso de esta multitud. Desenvainaron
sus espadas. iEn vano! Fueron sacudidos, sumergidos por
las olas de la gente que, roto el dique, llegaba al peristilo de
la Camara. Del lado de la Rue de Bourgogne, la defensa no
fue mas tenaz. Habia ametralladoras en los patios.
Permanecieron alli sin uso, sus sirvientes reacios a dirigirlos
contra los invasores, entre los cuales vieron a muchos de sus
camaradas.

La presencia de soldados en las filas de los huelguistas fue
en gran parte responsable de la débil resistencia de las
tropas aun leales al gobierno.

Por tanto, fue por todos lados que, en presiones
irresistibles, la Camara de Diputados fue invadida. La
multitud, ruidosa, enojada, tenia un solo objetivo: jla sala
de reuniones! Entré con estruendo, llenando las galerias,
estorbando el hemiciclo, mientras varios diputados
consideraban prudente retirarse.

Hubo gritos, clamores, rugidos. Desde las galerias publicas
se dispard un tiro, visiblemente dirigido al banco de
ministros. Un brazo desvid el arma y la bala se fue a hundir



en una madera, mientras resonaban ensordecedoras
exclamaciones: "jAbajo el Parlamento!". jViva la Revolucion
Social!

Ciudadanos bien intencionados, esperando que Ia
revolucion no fuera innecesariamente sangrienta, y que la
sofaban sin actos de odio y venganza, escondian a los
ministros de la ira popular, mientras en las gradas que
conducian a la plataforma del oratorio, grupos humanos se
tambaleaban, se empujaban unos a otros. Un manifestante,
se subio a la silla presidencial, empujé al desconcertado
mandatario, tomé su lugar y, tocando frenéticamente el
timbre, calmd el oleaje, obtuvo un relativo silencio. Lo
aprovechd para proclamar, con frases entrecortadas,
atronadoras, que caian como garrotazos, la caida del
parlamento, la disolucion del estado burgués, y amenazo de
muerte a los diputados que se atrevieran a no quedarse
guietos.

Su discurso, que estuvo puntuado por la frenética
aprobacion de la multitud, suscitd las protestas de los
diputados de extrema izquierda que, en el desorden
parlamentario, habian conservado la compostura. A los
socialistas les hubiera gustado dar otro rumbo a los
acontecimientos: querian legislar; su suefio era hacer la
revolucion por la via estatal, continuarla y perfeccionarla
con leyes y decretos. Sonaban con revivir el pasado vy



exclamaban: “iProclamemos la Comunal... jen el HOtel de
Ville!...”

Gritos y vociferaciones saludaron este proyecto. Se
levantd una nueva tormenta de gritos, en medio de la cual
se escucharon estruendosas protestas y amenazas de
pulverizar cualquier reactivacion gubernamental. Se reveld
entonces cuan profunda era la impregnacion unionista. Los
gritos se redoblaron. "iNo! iNo! iNo ala Comunal... iNo mas
parlamentarismo!... jViva la Revolucién! jViva |Ia
Confederacion del Trabajo!...”

El lider de la extrema izquierda, el poderoso orador que
habia asestado duros golpes al régimen caido, dividio a la
multitud, fue cedido y llegd a la plataforma. Primero fue
recibido por un repetido estrépito de vitores. El grito
"iAbajo los Quince Mil!" estallo, fracaso, domind. Era la
prueba de que, en su odio al parlamentarismo, el pueblo no
hacia distinciones. El tribuno, en el ruido desatado, alzé la
voz. Primero lo vimos hablar, mas de lo que lo oimos,
mientras sus manos se movian en gestos tranquilizadores,
pidiendo silencio.

Y ahora, como aceite derramado sobre las olas furiosas,
sus palabras apaciguaban las rabias y exasperaciones
desatadas a su alrededor. Queriamos escuchar vy, al cabo de
unos minutos, se establecid una relativa calma.



Con su prestigioso don de asimilacion, el gran orador
definid la situacion, levanto los velos del futuro y delineé el
papel que en lo sucesivo corresponderia a sus amigos.
Censuro a los diputados de extrema izquierda que, recién
ahora, hablaron de imitar las revoluciones del pasado. Les
rogd que renunciaran a sus intenciones, que no dividieran al
proletariado que, en las presentes circunstancias,
necesitaba mas que nunca estar unido en pensamiento y
medios:

"Los tiempos han terminado", exclamd. Tengamos el
coraje de ver vy, sin falsa verglienza, sin asperezas, los
parlamentarios socialistas lo reconozcamos: inuestro papel
ha terminado! Cavamos el surco profundo y sembramos la
buena semilla que germind fuerte. Ahora, cuando haya
llegado el tiempo de la cosecha, que los segadores sigan con
su trabajo. jBorradnos! Que asi sea, que actuen los
sindicatos. El eje social esta desplazado. Ya no esta aqui, ya
no esta en el Eliseo, ya no es la Place Beauvau, ya ni siquiera
esta en el Hotel de Ville... esta en |la Bolsa de Trabajo, esta
en la rue Grange jen las Belles! Dar paso a la clase obrera.
Que suba al escenario, que ocupe los papeles principales.
Volvamos a la linea, sin vanidad ofendida, sin vejacion.
Encontraremos una buena forma de dar otro empujon...”

Mientras el tribuno socialista mantenia a los invasores
bajo el hechizo de su elocuencia, la mayoria de los



parlamentarios, especialmente aquellos que sabian que
eran muy execrados por el pueblo, asi como los miembros
del gobierno, se escabulleron del salon de sesiones y se
alejaron. Tanto que, cuando el orador hubo terminado de
hablar, apenas quedaba ninguno en el recinto salvo Ia
multitud, todavia igual de densa, y los diputados de Ia
oposicion.

Entre estos, surgido el desacuerdo. Hubo quienes, no
viendo nada mas alla del democratismo, desaprobaron
formalmente, y de muy buena fe, las tesis del tribuno
socialista y se empenaron en dar seguimiento a su proyecto
de "comisidon provisional" de "gobierno revolucionario”...
isu nombre! jLes importaba mas la etiqueta que la cosa!

Pero los huelguistas generales estaban mirando. Su triunfo
era total y no estaban de humor para dejar el campo abierto
a los parlamentarios, por muy bien intencionados que
fueran. Después de una breve deliberacion, acordaron que,
para conjurar cualquier intento de retorno ofensivo del
poder <caido, o un esfuerzo por restaurar el
parlamentarismo, un cierto numero de camaradas
permanecerian permanentemente en el Palais—Bourbon v,
si fuera necesario, se opondrian. por la fuerza a cualquier
maniobra contrarrevolucionaria.

Esta preocupacion formal por desorganizar el Estado, por
desmantelarlo y desarmarlo radicalmente, para hacer



imposible que el gobierno se recompusiese y se uniera en
cualquier punto, fue sentida con fuerza por todos.
Respondia tan exactamente a las necesidades que las
diversos grupos de revolucionarios, después de asaltar la
jefatura de policia, los ministerios, el Eliseo, etc., habian
tomado la misma precaucion de dejar alli puestos de huelga.

El Ayuntamiento no se descuidé. Fue ocupado tanto mas
seriamente cuanto que, por tradicion, tendia a ser
considerado el centro de la actividad revolucionaria.
Cuantas veces, desde su balcon, cuando el pueblo habia
derribado sus gobiernos, los hombres que tomaban la
sucesion del poder acudian alli a recibir la investidura
revolucionaria.

iEse era el pasado! Hoy, la Bolsa de Trabajo, la
Confederacion, las centrales sindicales eran el corazon vy el
alma del movimiento, y hacia ellos se dirigia el flujo de la
multitud.

El dia, cuyo amanecer habia sido sombrio y amenazador,
termind encantado. Después de |las aventuras que acababan
de ilustrarlo, después del sopor de los dias precedentes,
llegd la noche, serena, turbada solo por la exuberancia y el
frenesi de la alegria popular.

El éxito de la revolucion prometia ser irresistible, el
derrumbe del poder parecia completo, irremediable. jLos
hombres que habian asumido la responsabilidad de la



resistencia -presidente, ministros, oficiales superiores,
grandes dignatarios del estado- se habian escabullido,
desaparecido! Y, como consecuencia de este derrumbe, de
esta estampida, lo que quedd del ejército quedod en nada.
Los oficiales, en su mayor parte, habian desaparecido
cuidadosamente; los que quedaron fueron los pocos lideres
imbuidos de aspiraciones sociales y que, estimados por sus
soldados, estuvieron muy cerca de compartir con ellos la
alegria popular.

En cuanto a los soldados, vueltos al pueblo, mezclados con
él, en todas partes fueron celebrados, en todas partes
fueron acogidos fraternalmente... ¢No habian contribuido
en gran parte al éxito de la jornada?

Después de la angustia punzante de la huelga, todos,
burgueses y trabajadores, saborearon la relajacion. Para los
primeros, sin embargo, esta relajacion se vio agriada por la
preocupacion: éicual iba a ser la renovacion social? Para los
ultimos, lo desconocido del mafana presagiaba soélo
alegrias: era la realizacion de esperanzas tantas veces
acariciadas: jel fin de las pesadillas de la miseria!



XI. iABAJO LOS BANCOS!

Sin parar, se sentaron todos los comités de las
organizaciones sindicales. Permanecieron casi
permanentemente, atenazados por una fiebre de accion
gue crecia con las circunstancias.

No bastaba haber derribado el Estado centralizado vy
militarizado, expresion del derecho romano y cesareo. El
verdadero trabajo comenzé desde el momento de esta
caida: la maquina social tenia que volver a ponerse en
marcha; Sobre todo, era necesario, con mucha prisa,
asegurar la subsistencia, para evitar el hambre.

A estas dificultades de primer orden se sumaron las
perturbaciones -afortunadamente bastante relativas—
provocadas por los obstinados partidarios del estatismo
socialista, que se empenaban en desviar la revoluciéon por
los caminos gubernamentales. Su decepcion por no haber



podido establecer ningun tipo de poder en el Hotel de Ville
no los habia curado de su proyecto. Estaban cabizbajos, pero
no convertidos. Frecuentar los circulos parlamentarios y la
practica legislativa les impidid comprender el movimiento;
su alcance estaba mas alla de ellos, y creian que la
revolucion estaba perdida. Sin embargo, su intervenciéon no
fue perjudicial, gracias a los habitos de lentitud, de
discusiones ociosas, perpetuadas sin resultado, que les
habia inculcado el parlamentarismo. Los sindicatos los
conquistaron con actividad y rapidez; con ellos, las
discusiones eran breves, las decisiones rapidas y su
ejecucion seguida, rapida. Esta superioridad aniquilo a los
parlamentarios de la revolucion que, privados de puntos de
apoyo, se tambaleaban en el vacio, agotandose en esfuerzos
qgue debian gquedar sin sancion, pues todas las fuerzas
sociales habian vuelto a los organismos corporativos.

Se evitd asi la regresion del gobierno y, una vez limpiado
el terreno de toda superfluidad politica, correspondio a los
propios interesados, unidos en sus sindicatos, las Bolsas de
Trabajo, la Confederacion, realizar directamente las
condiciones de la nueva vida...

El primer cuidado fue no volver a caer en los errores de
1871. El recuerdo de la Comuna, montando guardia en los
sotanos de la Banque de France, cuyos millones sirvieron
para alimentar la represion de Versalles, era demasiado



vivido e inquietante para cometer el mismo error. Los
revolucionarios tenian un sentido de las realidades sociales
Yy nNo creian que su victoria fuera completa, porque habian
derribado la fachada de la vieja sociedad: el
parlamentarismo. También; la misma noche que siguio a la
victoria popular, el Comité Confederal, después de un
acuerdo con el sindicato de empleados bancarios, decidid
tomar posesion de la Banque de France, la Caisse des dépots
et consignations, los grandes establecimientos financieros,
sin hacer distinciones entre bancos o casas de crédito, segun
fueran del estado o de capital privado.

Se acordo dar de baja provisional a los interesados y que
esta riqueza, considerada como propiedad social, serviria,
en espera de la normal reorganizacion, para satisfacer las
necesidades sociales y asegurar el consumo. Se estipuld,
ademas, que se tomarian en cuenta a los particulares sus
respectivos depdsitos, los cuales podrian seguir utilizando,
con fines de cambio, en forma de cheques.

Estas operaciones dieron lugar a manifestaciones de
caracter especial. Los remanentes de los partidos
reaccionarios —que podrian calificarse de prehistoricos—
creyeron propicia la ocasion para llamar la atencion. Estos
tardigrados, que imaginaban que sus gritos de "viva el rey"
serian aceptados mezclandolos con "muerte a los judios”
alborotaron a las multitudes. Esperaban enganar a la gente



incitandola sélo contra el capital judio, contra los bancos
semiticos. La acogida que recibieron les mostro lo atrasados
qgue eran: fueron abucheados y hostigados enérgicamente
por los trabajadores que no se dejaban enganar por estas
sutilezas de otra época. La leccion fue incluso bastante dura
y esta broma reaccionaria durd poco.

Espectaculo de un orden completamente diferente,
conmovedor porque descubria viejas miserias vy
reconfortante porgue anunciaba su fin irrecuperable, esta
era la operacion de desprendimiento de objetos de
cualquier valor, grande o bajo, depositados en el
Mont-de-Piété. El procedimiento fue simple y rapido: todas
las liberaciones se realizaron de forma gratuita.

En la multitud que hacia cola en los mostradores no sélo
habia proletarios; habia también muchos comerciantes vy
empresarios, a quienes las angustias del plazo y las
dificultades de los negocios habian obligado a pedir
prestado con garantia prendaria. Ahora bien, en estos
ultimos, a pesar de que el orden de cosas que se estaba
estableciendo no les inspiraba gran simpatia, en el fondo de
su mirada brillaba una llama de satisfaccion; no pudieron
evitar pensar que, si la revolucion les deparaba muchas
desilusiones, al menos comenzaba agradablemente.

Tras la victoria, se tomo espontaneamente otra medida:
equipos de escritores revolucionarios y trabajadores de la



imprenta asesoraron para asegurar la reaparicion de los
periddicos. Era normal que, trastornadas las condiciones
sociales, lo fueran también las condiciones de edicion.
Anteriormente, los diarios habian sido poco mas que
maquinas, preciosas para el capitalismo, y esclavizaban a
tipografos y periodistas. Ambos tuvieron que despojarse de
sus modos de ver, de sus opiniones, de sus intereses de clase
y colaborar en la difusion de ideas que muchas veces
consideraron falsas, deletéreas, perniciosas; la necesidad de
recibir un salario del capital —sin el cual no podrian vivir- los
obligd a hacerlo.

En adelante, al no ser ya el trabajador siervo del
capitalista, abolido el salario, las condiciones de produccion
de los diarios debian ser diferentes: sbélo podian ser
producto del acuerdo y del esfuerzo, tanto desde el punto
de vista material como intelectual, —trabajadores de todas
las categorias, trabajando para ponerlos en circulacion. En
consecuencia, soélo podian traducir las aspiracionesy reflejar
las esperanzas del pueblo.

Inmediatamente, también, todos los sindicatos hicieron
sus arreglos para la reanudaciéon del trabajo, en todas las
ramas. Fue el fin de una pesadilla cuando se limpiaron los
barrios abandonados y desaparecieron las pestilencias que
los acosaban. Y fue un festin para los ojos cuando la luz de



las bombillas y arcos eléctricos brillé y el gas ardié en los
candelabros.

iSobre todo, el problema urgente a resolver era el de
asegurar la alimentacion!

Fuimos a lo mas urgente. La necesidad los obligaba a
menudo a volver al trabajo en condiciones deficientes. Era
algo temporal que teniamos que resolver, pero teniamos
prisa por remediarlo.

La toma de posesion se organizdo metddicamente.

Abolido el Estado, ningun obstaculo podia ya impedir el
florecimiento de los instintos populares: el espiritu de
entendimiento y de concordia estaba a punto de florecer, asi
como las tendencias comunistas, tanto tiempo reprimidas
por la autoridad.

Y se iba a reavivar la tradicion, entre la ciudad nueva y las
comunas de la Edad Media, dentro de las cuales habia
germinado un comunismo rudimentario, cuyo centralismo
gubernamental habia frenado el desarrollo.



Xll. LA HUELGA EN LAS PROVINCIAS

Hasta ahora, al delinear los giros y vueltas de la lucha entre
el sindicalismo y el parlamentarismo finalmente colapsado,
es sobre todo la accion del Paris revolucionario lo que ha
llamado nuestra atencion. Debemos retroceder y mostrar la
parte considerable que tuvieron las provincias en el
movimiento, porque iluminay explica el prestigioso éxito de
la revolucion.

Si el disturbio se hubiera limitado a la capital —incluso
suponiendo que se hubiera extendido a unas pocas
ciudades importantes— el gobierno no se habria desquiciado
tan rapidamente. Pero tuvo que luchar contra la huelga, con
un campo de accidn tan vasto, un frente tan extenso, fuegos
tan numerosos e intensos, que los medios de coercion de
que disponia quedaron despuntados desde el primer
momento.



Como hemos indicado, el ejército se encontrd
numéricamente demasiado débil para aplastar la revuelta Yy,
ademas, fue imposible, por falta de medios rapidos de
comunicacion, dirigirla a los puntos amenazados.

Cuando la masacre de los Grandes Bulevares termind de
enfurecer a Paris, la crisis econdmica hacia estragos en las
provincias —asi como en la capital- y alli hacian estragos las
huelgas. Ademas, en cuanto se difundio alli la noticia de la
masacre, la ira que despertd llevo |la efervescencia a un
punto algido.

En los lugares donde los trabajadores estaban enfrentados
con los patronos, el caracter de estas disputas cambid
instantaneamente vy, sin demora, se declar6 la huelga
general.

El levantamiento no se limitd a las localidades en huelga.
Se extendié rapidamente, y en la mayoria de los centros
donde la organizacion sindical habia brotado en vigorosas
ramas, la paralizacidon del trabajo se extendid con inaudita
impetuosidad.

Los llamamientos de la Confederacion y las medidas
combinadas por las federaciones corporativas cayeron en
terreno preparado, y tuvieron el resultado de exaltar y
fortalecer el movimiento, mas que de mandarlo y dirigirlo.
El valory superioridad del organismo confederal no consistia
en funciones directivas, sino mas exactamente, en una



facultad de impulso y coordinacién. Estaba dotado, de
hecho, de una fuerza de vibracién que tomaba de su
agregado federativo y que, al irradiar, se amplificaba.

Se aprecio entonces cuan superficiales y exageradas eran
las fricciones y divisiones que se decia que existian dentro
de la Confederacidn, que habian hecho mucho ruido, lo que
habia ayudado a tranquilizar a la burguesia. Todos los
sindicatos, cualquiera que sea su tendencia, tanto los mas
moderados en apariencia como los de porte escandaloso, se
unieron contra el enemigo. iTodos de acuerdo! Toda la
discordia se desvanecio, se olvidd y, de un extremo a otro de
Francia, la clase obrera se encontré de pie, en todas partes
a la vez. Y, también en todas partes, lo animaban
sentimientos idénticos; en todas partes la misma y ardiente
combatividad la atraia contra la sociedad capitalista.

Al mismo tiempo, se notd que los hombres que, en la
organizacion sindical, se destacaban por su moderacion vy
podian haber servido de freno a la agitacion, o bien fueron
arrastrados por la corriente revolucionaria y se colocaron al
nivel del movimiento, o bien, si seguian siendo lo que eran
ayer, sin querer tomar en cuenta los acontecimientos,
perdian toda influencia.

En todas partes, pues, la huelga se propagd con el mismo
ardor y la misma fiebre de entusiasmo que en Paris. Incluso,
ciertas corporaciones alabadas por su sentido positivo y



reputadas como de tener que dejar de trabajar s6lo después
de haberlo decidido previamente por referéndum,
descuidaron todo formalismo y estaban locas por ir a la
huelga.

En los paises mineros, en las regiones metalurgicas, el cese
del trabajo se producia con prodigiosa instantaneidad vy
brusquedad. Inmediatamente, los capitalistas exigieron la
proteccion de la fuerza armada. Pusieron mas insistencia en
ello porque estaban muy asustados. Temian la explosion de
odio que habian atraido. Debe saberse que, en estas
industrias, durante mucho tiempo confiadas por “comités”
y “mostradores de ventas”, las condiciones impuestas a los
trabajadores eran duras, leoninas. Y los maestros forjadores,
los directores de grandes fabricas y empresas mineras
temian la venganza...

En la madrugada, el gobierno satisfizo lo mejor que pudo
las solicitudes de tropas que le llegaron. Dispersé a los
soldados, segun las exigencias de los patronos, en los
centros mas amenazados. Pero las llamadas de ayuda
fueron tan numerosas que pronto no supo a quién escuchar.
Se le pidid que protegiera la cuenca minera del Este, la del
Norte, la del Centro, |la de Sabne—-et-Loire, la de Aveyron, |la
de Gard, etc.; también las regiones textiles, los paises
pizarreros, los centros ceramicos, mecanicos, cincuenta
industrias mas, sin contar las regiones forestales vy



agricolas... De todas partes, de todos los puntos del
territorio a la vez, le llegaban apremiantes quejas.

El gobierno todavia tenia que hacer vigilar los ferrocarriles,
por temor a que los rieles fueran destrabados, las obras de
arte saboteadas; asimismo, tuvo que vigilar las lineas
telegraficas y telefénicas, para evitar que se cortaran sus
hilos.

En los centros donde latia la huelga se necesitaban
soldados para vigilar los monumentos, también se
necesitaban algunos para suplantar a los huelguistas en
ciertas obras esenciales.

éDonde encontrar los soldados necesarios para esta
considerable labor de proteccion? Habria requerido tantos
soldados como postes de telégrafo, sefales de ferrocarril,
puentes, hitos kilométricos... jHabria requerido diez veces
mas de lo que las autoridades tenian a su disposicion!

Las cosas llegaron a tal punto que, excepto en Paris, donde
las tropas estaban concentradas en una fuerza bastante
imponente, en todas partes el ejército estaba tan disperso
gue no podia hacer frente a una banda de huelguistas con
pocas armas y con voluntad de luchar.

Sin duda, habia partes libres de golpes, pero el desorden
no era menos grande. Daba igual que en una ciudad de
tercer o cuarto orden se siguiera prestando el servicio



postal, ya que el telégrafo estaba inmovilizado y el servicio
postal fuera de servicio en las inmediaciones. Las
comunicaciones estaban tan obstaculizadas como si el paro
laboral se hubiera extendido por todas partes.

Misma observacion para los ferrocarriles: hubo estaciones
donde la huelga fue nula. Sélo que, no obstante, el trafico
estaba parado, pues bastaba para eso que, en algunas
estaciones, los empleados habian blogueado las vias,
parado los discos, bloqueado los interruptores y parado el
trabajo. Ahora bien, como estos cuellos de botella se
renovaban de distancia en distancia, los escasos trenes que
lograron lanzar, con personal improvisado, sélo podian
circular con deplorable lentitud.

Cuando estallo la huelga general, el espiritu de rebelion
estaba, en estado latente, mas desarrollado en las
provincias que en Paris. Este comentario se ha hecho
muchas veces. Como resultado, en muchos centros, la
aceleracion del movimiento fue muy rapida: muy
rapidamente se produjo la evolucion y la huelga, al principio
de protesta y solidaridad, se transformoé rapidamente en
una huelga insurreccional.

En las grandes ciudades, en las cabeceras donde estaban
radicadas las autoridades, la huelga pasoé por fases que, en
cierto modo -y con variaciones de intensidad—-, recuerdan al
proceso revolucionario de Paris. Después de un periodo



puramente expectante, limitado al paro del trabajo vy la
suspension de la vida industrial y comercial, sucedié el
periodo ofensivo: los huelguistas generales ocuparon los
centros de accion del gobierno y persiguieron a los
representantes del Estado.

La accion revolucionaria se inicid con tanto mas
entusiasmo cuanto que arremetié contra autoridades
sumidas en la inercia, por falta de 6rdenes. Los funcionarios
del gobierno estaban demasiado acostumbrados a la
obediencia como para correr el riesgo de moverse sin
instrucciones. Ahora, como apenas recibian mas,
permanecian a la expectativa, iesperaban! Asi, Ia
centralizacion, un mecanismo tan preciso y maravilloso —en
tiempos normales— que permitia ejecutar, de un extremo a
otro de Francia, el mismo gesto, al mismo tiempo, a todos
los prefectos, tuvo mas inconvenientes durante el periodo
revolucionario.

El principal objetivo de los rebeldes era poner al ejército
fuera de peligro. En las ciudades de guarnicion, que estaban,
ademas, en su mayor parte, casi vacias de tropas, porque
éstas habian sido dirigidas principalmente a los centros de
aglomeracion industrial, el primer cuidado fue capturar a los
oficiales superiores: medida meramente temporal, lograda
para inmovilizarlos seguramente. Un punado de hombres
decididos llevo a cabo la operacion. Hecho esto, los soldados



fueron facilmente convencidos, desarmados y despedidos.
Después de lo cual, muy astutos, los revolucionarios se
armaron.

Hubo variaciones en la caza furtiva de tropas. Asi sucedid,
cuando un destacamento era enviado a un punto
amenazado, que la multitud de trabajadores se aglomeraba
a su paso, reprochando a los soldados su obediencia pasiva,
rogandoles que recordaran que eran hermanos de aquellos
a quienes combatirian y reprimirian. Las mujeres,
especialmente, eran admirablemente audaces. Corrieron a
las bridas de los caballos de los oficiales; heroicas, cerraron
el paso a los soldados, gritando: “iMatennos o no
pasaran!..” Estas escenas, de noble y épico delirio,
completaron la desmoralizacion de la tropa que vya
marchaba de mala gana; opusieron poca resistencia:
permitieron que les arrebataran las armas de las manos, se
volvieron indisciplinados, se rompieron.

En ciertas regiones con industrias Unicas —-centros de
minas de carbodn, altos hornos, fabricas gigantescas— los
trabajadores se habian preparado hacia mucho tiempo para
los acontecimientos presentes; vivian esperandolos,
esperando con impaciencia su llegada. Para no ser tomados
por sorpresa, se habian procurado armas —principalmente
fusiles militares retirados— vy, al amparo de sociedades de
gimnasia, se habian familiarizado con su manejo.



Apenas declarada la huelga, sin titubeos ni dilaciones,
pasaron a la ofensiva y, considerando que todo era suyo, se
apoderaron audazmente del pais. Los jefes, los gerentes, sus
subordinados, todos aquellos que habian provocado la
execracion de los trabajadores, huyeron apresuradamente.
Hubo algunos que solo fueron perseguidos bruscamente;
otros no escaparon a la ira y al odio reprimido durante
mucho tiempo.

Cuando el ejército llegd a estos paises sublevados, fue
recibido por una poblacion decidida a defenderse, superior
en numero y no carente de armas. Los huelguistas estaban
listos para la batalla; sin embargo, preferian evitarla y actuar
sobre los soldados con persuasion y dulzura; por lo tanto,
los recibieron con simpatia, instandolos a llegar a un
acuerdo con ellos.

Como el ejército apenas se retuvo en la obediencia pasiva
excepto por el miedo al castigo, su desintegracion fue sélo
un problema psicoldgico: el contagio del ejemplo se llevaria
toda su indecision. Cuando distintos cuerpos de tropa, en
distintos puntos, se habian pasado al pueblo, la noticia
retumbo rapidamente —pese a la falta de comunicaciones-
Yy uno tras otro, superados por la epidemia de la desercion,
los regimientos depusieron las armas.

En estas regiones puramente industriales, donde
finalmente se desperdicié toda la fuerza capitalista y



estatista, los trabajadores no se consideraron satisfechos
con su victoria. No olvidaron el deber de solidaridad y se
apresuraron a llevar ayuda a los companeros de lucha. De
estos hormigueros humanos, donde nacié la esperanza,
brotaron falanges de rebeldes. Fueron a pueblos cercanos,
donde su ayuda podria ser util.

Un espectaculo impresionante fue el de estos
agrupamientos de gente, entonando su marcha con cantos
de liberacion con sonoridades deslumbrantes. Hacian
pensar en fugitivos del infierno de Dante, corriendo para
atacar el paraiso. A su paso, en los caserios y aldeas por
donde pasaban estas bandas, los campesinos les daban una
entusiasta y fraterna bienvenida. jA ellos también los atrapo
la fiebre de la libertad! Y vitorearon a los rebeldes, les
estrecharon la mano, les ofrecieron hospitalidad.

En cuanto a la llegada a la ciudad -el final de la
expedicion- se produjo en medio de las delegaciones
sindicales, una multitud efervescente, con un redoblado
frenesi gozoso que exaltaba a los timoratos y atemorizaba a
los enemigos de la revolucion.



XIIl. LA MOCION DE LOS CAMPESINOS

A su vez, los campesinos se pusieron en marcha. Y su
intervencion hizo irreversible la revolucién, puso el sello
decisivo a su triunfo.

La abstenciéon de los campesinos hubiera sido una
alternativa formidable. Aparte del hecho de que los
capitalistas habrian encontrado un punto de apoyo en el
campo, habrian atraido hombres alli para luchar contra los
trabajadores de las ciudades, jy tal vez aplastarlos!

La historia estaba alli para proclamarlo: no habria
esperanza de una revolucion profunda y eficaz sin la ayuda
de los campesinos. El ejemplo de 1789-1793 fue
contundente: La Jacquerie! implanté la revolucion en el

1 La Grande Jacquerie, aunque a veces se le llama simplemente
Jacquerie, fue una revuelta campesina que tuvo lugar en el norte de Francia
en el afio 1358. La revuelta tuvo lugar en la Edad Media de Francia, cuando



seno de la nacidn, la llevé a cabo en los pueblos, desarraigd
alli el antiguo régimen.

La burguesia lo sabia, por lo que no habia descuidado nada
para enfrentar al campesino contra el trabajador como un
enemigo hermano. Durante mucho tiempo se habia
beneficiado de la desconfianza y el odio de los campesinos
hacia los trabajadores de |la ciudad. Durante mucho tiempo
no habia tenido mejores soldados para lanzar contra ellos
qgue los jovenes reclutas del campo. Y fue para mantener,
todavia caliente y vivo, el amargo rencor de los terricolas,
qgue ella habia popularizado en los pueblos la leyenda de los
"participantes”, de los proletarios, siempre dispuestos a
sublevarse y abalanzarse sobre los campesinos por su toma
de la tierra.

Muchas circunstancias habian terminado, sin embargo,
por allanar este cruel malentendido. Primero, la penetracion
de la industria en las regiones agricolas —con el pretexto de
la mano de obra barata— habia comenzado a modificar la
mentalidad de los campesinos. Luego, se establecieron
relaciones mas estrechas entre pueblo y aldea, facilitadas
por el desarrollo de las comunicaciones, por los periodicos,
por el auge de la educacidon. En cambio, el tipo que iba al

por entonces alli se estaba desarrollando la Guerra de los Cien Afios en la
que Francia luchaba contra Inglaterra. Esta revuelta tuvo tal importancia que
a partir de entonces el término Jacquerie se emplea en Francia para cualquier
revuelta campesina. [N. d. .]



cuartel muchas veces volvia de alli tosco, transformado,
impregnado de ideas socialistas, que popularizaba al volver
a casa.

Si le sumamos que la gente del campo padecia el malestar
general, se quejaba de impuestos e hipotecas,
entenderemos que llegd un dia en que podaron de su mente
la paja de los prejuicios y odios, contra la gente de los
pueblos, que fueron retenidos alli por los privilegiados.

Considerable fue la influencia de las cooperativas
agricolas. Revivieron entre los campesinos las practicas de
asociacion y entendimiento comun que la burguesia se
habia esforzado por sofocar. Como muchas de estas
cooperativas vendian sus productos a través de las
cooperativas de consumo de los centros industriales, esto
contribuy6 al acercamiento.

Mas fructifera aun fue la accion de los sindicatos
campesinos que se afiliaron a la Confederacion, o que se
constituyeron y desarrollaron bajo su influencia. Estos
sindicatos adoptaron la tactica de lucha de |la CGT, abrazaron
su ideal y lo propagaron. Cuando se habia visto a los
campesinos participar en los congresos confederales, nadie
podia enganarse sobre el impacto social de este evento. Fue
la demostracion de que, en adelante, se hizo el pacto, se
logro la alianza, entre campesinos y obreros.



Los viticultores del Sur y los lenadores del Centro fueron
los primeros campesinos confederados. jlLos otros
siguieron! Los campesinos del Norte, los resineros de las
Landas, los horticultores de la region parisina. Otros
vinieron después y, pronto, en la Francia terrestre, se
extendid y crecid una red sindical viva y vibrante. Los
marginados de l|la tierra ya no eran polvo humano; la
solidaridad les habia dado vigor y fuerza; habian dejado de
ser apaticos, pesados y no temian el futuro, pues se
familiarizaban con la obra de emancipaciéon y de toma de
posesion de la tierra que tanto anhelaban.

También, en muchas regiones, los campesinos
respondieron al lamado a la huelga general. Se asociaron al
movimiento con tanta mayor calidez e impetuosidad cuanto
qgue no lo interpretaron en el sentido restringido y estrecho
de una simple protesta contra las acciones del poder. Limitar
la huelga Unicamente a la suspension del trabajo les parecid
insuficiente y, en lugar de limitarse a cruzarse de brazos,
pensaron en gestos mas categoéricos. En su opinion, la
ocasion era propicia para llevar a cabo el acto esencial que
estaba cerca de sus corazones: la liberacion de la tierra. Asi
gue se mantuvieron alerta, porque querian actuar bien,
pero no ser los unicos. A los primeros sintomas de una
efervescencia claramente revolucionaria, les sobrevino la
audacia, se desvanecieron sus Ultimas vacilaciones: se



levantaron para tomar la tierra. jLa tierra! que, para el
campesino, es la vida asegurada, la libertad conquistada.

El chogue revolucionario, por lo tanto, repercutié en los
pueblos, iy fue una nueva Jacquerie!

En las llanuras del Norte, de Brie, de Beauce, y en todas las
partes donde los grandes cultivos no dejaban una parcela de
tierra al campesino, estalld la revuelta y las grandes
haciendas fueron tomadas. En los bosques del Centro, los
lefadores, veteranos de la organizacion gremial vy
familiarizados desde hace mucho tiempo con el trabajo
conjunto, persiguieron a los madereros, ocuparon las
tierras, los bosques. En el Sur marcharon los viticultores;
pero ya no estaba al llamado de los duenos, como en 1907,
sino al contrario, iba a ir tras ellos.

Esta Jacquerie fue acelerada por uno de esos panicos de
los que encontramos ejemplos en la historia. De pueblo en
caserio corrid el rumor de que los “bandoleros” estaban
invadiendo el campo, viniendo a repartirse la tierra. Esta fue
la reedicidon del gran miedo de 1789.

¢A qué causas debemos atribuir hechos de este orden?
iDeberiamos echar la responsabilidad sobre los
reaccionarios que, esperando sacar provecho de lo peor,
creyeron, gracias a estos falsos rumores, exasperar a los
campesinos contra los revolucionarios?... ¢O los



revolucionarios, por calculo maquiavélico, usaron este
recurso para sacudir la apatia campesina?

Las dos tesis son igualmente plausibles, si nos remitimos a
datos historicos anteriores: en 1789, aristocratas vy
revolucionarios contribuyeron —ambos— a sembrar el panico
en el campo... Pero, jsolo la revolucidon salio beneficiada!

Sea como fuere, venga de donde venga el impetu —en este
caso- el resultado fue que, como en 1789, los campesinos
se levantaron y se armaron... jSe juntaron, se unieron!

Una vez en pie, no vieron aparecer en el horizonte a los
bandoleros anunciados, pero, sacudiéndose la pasividad,
sufrieron a su vez el efecto del ambiente revolucionario.
Hicieron lo que en tantos otros pueblos ya se habia hecho:
iDescubrieron al verdadero bandolero, al rico, al gran
terrateniente, al Estado y sus sanguijuelas!

Y entonces, al igual que sus antepasados de 1789, fueron
atrapados por el apetito por la tierra. En poco tiempo se
generalizd la toma de posesion. Donde antes existian
sindicatos, la iniciativa vino de ellos; en otros lugares, los
rebeldes se agruparon vy, sin demora, formaron sindicatos
destinados a convertirse en el nucleo de la nueva
comunidad.

éQué podrian hacer las autoridades locales contra esta
inundacion desbordante? El alcalde, los pocos funcionarios



estatales y los pocos privilegiados de la comuna estaban
impotentes. Ademas, la mayoria de ellos no estaban
dotados de un temperamento combativo y, por mucho que
les hubiera gustado ser defendidos, estaban muy poco
dispuestos a defenderse. Sin embargo, ya no existia ninguna
fuerza de compresion. Los pocos gendarmes del cantodn,
cuyo ardor mercenario se habia desvanecido, vieron la
revuelta sin desagrado. En cuanto al ejército, se estaba
derritiendo y dispersando visiblemente. Muchos soldados
regresaron al pueblo, felices por su pronta liberacion;
algunos que, huyendo de los cuarteles, se habian llevado
fusiles 'y municiones, se clasificaron entre los
revolucionarios y se distinguieron por su espiritu de
iniciativa y su ardor.

Ciertamente, a menudo los rebeldes eran sélo un puiado
de audaces en el pueblo; pero estaban seguros de la
aprobacion tacita de la mayoria y, por pocos que fueran,
menos aun eran los privilegiados. Estos, aislados vy
dispersos, se encontraron empantanados en un ambiente
hostil. Algunos, sin embargo, negandose a aceptar los
hechos y también negandose a emigrar, intentaron resistir.
Estaban orgullosos de su educacion, sabian que eran fuertes
y robustos. Pero vivian demasiado en la memoria del
pasado: descontaban el prestigio de su decadente
esplendor, contaban con el respeto del que estaban
acostumbrados a ser rodeados.



Cuando se vieron desamparados, solos, abandonados a
sus propias fuerzas, cuando vieron que sus siervos se
negaban a pelear por ellos; cuando se vieron boicoteados,
tratados como leprosos, tuvieron que reconocer lo poco que
pesaban sus fuerzas fisicas ahora que sus privilegios se
desvanecian. Ademas, los revolucionarios no tenian alma
sanguinaria. Atacaron menos a los individuos que a la
rigueza, sabiendo que, privados de los medios de
corrupcion, los capitalistas mas temidos serian incapaces de
hacer dano. Sin embargo, hubo, en muchas circunstancias,
ejecuciones brutales; se ejercid la venganza. Pero estos
dramas eran excepciones, no un sistema.

Entre todos los propietarios, los mas asustados, los mas
aplastados bajo el peso de los acontecimientos eran los que
habian huido de Paris o de los centros industriales para
refugiarse en sus villas o castillos. Habian venido a buscar la
calma en sus tierras, con la esperanza de esperar alli sin
obstaculos el final de la agitacion.

Y ahora se desatd sobre sus cabezas, jal menos tan
tumultuosa e implacable como en la ciudad! iY ahora los
campesinos, libres de todo respeto, hablandoles de igual a
igual, venian a llamarlos a abandonar estas grandes
propiedades de las que sacaban orgullo y provecho!

Abdicar la tierra en favor de quienes la cultivan... jEse fue
el fin de todo! j{Fue mas horrible que el Terror de 17931...



iEsta tierra, que les fue exigida con arrogancia, se habria
abierto bajo sus pies si su terror no hubiera sido peor!



XIV. EL FIN DEL COMERCIO

Debemos regresar a Paris, que dejamos en medio de una
crisis de reorganizacion. Fue un periodo cadtico y confuso,
pero también de un impulso magnifico. Nadie se enfurrund
por el dolor. Nos sobrecargamos de trabajo con deleite.
Aportamos al trabajo un fervor y una tenacidad
incomparables. jEra para uno mismo que uno trabajabal
iNos sentimos maestros del futuro!

Todos los problemas surgieron al mismo tiempo y, a todos
ellos, habia que encontrarles una solucion satisfactoria.
Pero, de todos ellos, ninguno era mas apremiante que el de
subsistencia.

Paris no podria prescindir de la afluencia continua de
productos alimenticios. Y era tanto mas urgente restablecer
las llegadas regulares cuanto que, durante el periodo de Ia
huelga general, se habian agotado las existencias. Por otra



parte, era de suponer que, en un principio, la confianza en
el nuevo régimen no seria suficiente para que horticultores,
criadores y diversos proveedores accedieran a realizar
envios a Paris, sin la certeza de recibir una remuneracion por
Sus envios.

Esta dificultad fue superada por expedientes. Recurrimos
a las reservas de efectivo de los bancos y, a la espera de que
se habituen a otros métodos de cambio, compensamos a los
proveedores segun los antiguos métodos comerciales.

Los diversos sindicatos de alimentos, cada uno en su
ambito, habian elaborado un inventario de los suministros
almacenados y elaborado estadisticas aproximadas de las
cantidades de productos necesarios diariamente.
Paralelamente a esta operacion, se habia instruido a los
delegados a visitar los centros de despacho, dando a los
remitentes las garantias deseables, para que se
restablecieran los despachos. Para cumplir con este
mandato no falté buena voluntad. Ademas de los militantes
de las grandes cooperativas de consumo o de compra
—como el Almacén Mayorista, entre otras— que, dadas sus
relaciones establecidas, fueron de inestimable ayuda, se
ofrecieron con avidez otras ayudas. Los sindicatos supieron
aprovechar la experiencia y los conocimientos de desertores
de la burguesia, que habian asumido funciones o roles



importantes en la sociedad capitalista y que, acudiendo
francamente a la revolucidn, querian hacerse utiles.

Estos delegados de abastecimiento no sélo tenian una
labor puramente material y comercial, también tenian una
mision propagandistica. En regiones donde los sindicatos
agricolas y las cooperativas de produccion habian estado
funcionando durante mucho tiempo, su mision se simplifico;
las mentes estaban preparadas alli para modos de
intercambio menos rudimentarios que el de trocar sus
productos por oro. En las regiones donde la vida social
recién habia comenzado con la revolucién -y mas aun en los
rincones refractarios— tuvieron que desplegar todos sus
medios de persuasion. En ningun caso podria tratarse de
recurrir a la fuerza. Esto era legitimo para reducir a los
gobernantes a la impotencia, para aniquilar la explotacién
capitalista, iy no para convencer al pueblo!

Si hubiera campesinos, artesanos, terratenientes magros,
pequeioburgueses, a quienes los misioneros de Ia
revolucion no pudieran hacer participes de sus
convicciones, el tiempo y el ejemplo lo remediarian.

Sin detenerse, los sindicatos de panaderos, carniceros,
lecheros, tenderos y otros se habian puesto en condiciones
de asegurar la distribucion y perfeccionar el mecanismo.
Eran ellos quienes, en lo sucesivo, cada uno en su
especialidad, se encargaban de proveer a las necesidades,



convirtiéndose la distribucion en una funcidon social. El
sistema de tiendas dispersas o erigidas frente a frente,
compitiendo entre si, era demasiado absurdo para
mantenerse.

A la espera de algo mejor, se elabord un inventario
apresurado de las tiendas utiles y se cerraron las
consideradas superfluas. En la mayoria de los casos, estas
medidas se tomaron con el consentimiento de los antiguos
propietarios de estas pequehas empresas. Pequefios
empresarios, panaderos, carniceros, tenderos, fueron
invitados a unirse al sindicato de su corporacion y, de
comerciantes, se convirtieron en despachadores —en su
tienda, cuando se conservdo. Aquellos de ellos que
rechazaron estas propuestas simplemente fueron
boicoteados: no encontraron trabajadores para trabajar por
cuenta propia. Ademas, como tenian que comprar, segun el
antiguo sistema, tenian muy pocos clientes. La leccion fue
beneficiosa para la mayoria, quienes rapidamente llegaron
a un acuerdo y no tuvieron que deplorarla.

El fideicomiso de determinadas empresas alimentarias
facilito el aprovisionamiento y la distribucion; asi fue, entre
otros, para la lecheria. Los servicios de los fideicomisos se
volvieron a poner en actividad y sélo fue necesario
modificar el régimen de estas casas monopolizadoras para
convertirlas en organismos sociales.



Las cooperativas de consumo que, en la sociedad
burguesa, habian sido Utiles para competir con el comercio,
para liberar el consumo de las garras del capitalismo,
estaban a punto de marchitarse, ahora que las funciones de
distribucion, que hasta entonces habian desempenado,
volvian a los sindicatos. Sin embargo, durante el periodo de
prueba y error y reorganizacion, prestaron un buen servicio
y fueron valiosos auxiliares.

En las diversas ramas del antiguo comercio, la organizacion
de los servicios de distribucion operaba al mismo nivel que
para los alimentos: los sindicatos de empleados de cada
categoria pretendian servir de intermediarios entre
productores y consumidores, simplificando al extremo las
operaciones. Como ya no se trataba de hacer trafico, de
lucrarse con el servicio prestado por estos intermediarios, el
funcionamiento de las tiendas recordaba el sistema de las
cooperativas de consumo.

La multiplicidad de tiendas que una vez compitieron
ferozmente fue reemplazada por una red de tiendas
generales, con depodsitos de barrio. Esta simplificacion tuvo
como primer resultado aligerar considerablemente el
mecanismo de distribucion, y un numero de empleados, que
se habian vuelto inutiles, se replegaron en la produccion. La
organizacion metddica de estos almacenes generales vy
depdsitos no se llevd a cabo sin resistencia. Muchos



pequenos comerciantes se asustaron y persistieron en vivir
sus antiguas vidas. A estos, no se hizo violencia. Se les dejo
vegetar en su rincon. Otros se ablandaron y, con ellos, hubo
una transaccion, como en el comercio de alimentos: algunas
de sus tiendas se transformaron en depdsitos de barrioy las
aprensiones que, desde los primeros dias, habian rondado a
estos ex comerciantes, desaparecieron... Pronto se dieron
cuenta de que no habian perdido: su existencia,
frecuentemente llena de inquietudes, preocupaciones,
molestias, habia dado paso a una vida mas tranquila, sin
miedo al mafiana.

La distribucion de las necesidades basicas se llevo a cabo
en un modo comunista. Solo se requeria, en las tiendas de
distribucion, presentar una tarjeta de consumo, emitida por
el sindicato al que «cada uno estaba afiliado.
Provisionalmente, salvo el pan y el azlcar -el trigo
abundaba y las existencias de azucar eran considerables-,
habia que conformarse con un ligero racionamiento —que no
constituia una privacion- pero que por el momento
justificaba el temor de llegadas insuficientes o irregulares.

No se tomd ninguna medida excepcional contra el
"ci-devant”". No creiamos que tuviéramos derecho a
matarlos de hambre. Habia mas generosidad hacia ellos que
la que ellos tuvieron hacia los desafortunados, los
desempleados, las victimas de la sociedad capitalista. Eran



libres de abastecerse, ya sea por una tarifa o mediante la
presentacion de tarjetas de consumo especiales que se les
emitian en la Bolsa de Trabajo. Esto fue solo temporal, hasta
qgue su situacion se resolvid. Efectivamente, iba a surgir la
cuestion del parasitismo, porque en la colmena social no
podia haber lugar para los avispones.

Al mismo tiempo que se solucionaba el problema
alimentario, también se pensaba en vestir y alojar
adecuadamente a los desheredados del antiguo régimen.
Por todas partes, en los barrios, en las calles, en las cuadras
de casas, se formaban grupos de afinidad, grupos de
investigacion e iniciativa que hacian por los desdichados lo
gue éstos no se hubieran atrevido: les procuraban ropa,
ropa blanca, muebles; identificaron locales deshabitados y
los trasladaron alli. Lo mismo hicieron con respecto a las
familias que languidecian en las casuchas.

Esta preocupacion constante por traer una mejora
inmediata a la suerte de las masas fue la caracteristica
dominante de la revolucion. Los mas inconscientes sintieron
qgue algo habia cambiado, que el aire era mas respirable, la
vida menos dura, menos dolorosa.

Y debido a que los elementos revolucionarios estaban
dominados  por  esta preocupacion  —aumentar
inmediatamente el bienestar general- la revolucion se hizo



invencible, pudo vencer toda resistencia, superar todas las
dificultades.



XV. FERROCARRILES Y PTT

La reorganizacion de los grandes servicios de
comunicacion y circulacion era de lo mas urgente. Se
empezo tan pronto como el gobierno fue aniquilado.

La incapacidad administrativa del Estado habia sido tan
notoria que la gestion autdnoma por parte de los grupos
interesados aparecia —aun para los hombres que veian con
antipatia la revolucién- como la solucién légica y uUnica
plausible. Esta transformacion de los antiguos servicios
publicos se simplificaba por su propia formay, para cada uno
de ellos, el personal la realizaba con relativa facilidad. Sdlo
habia un objetivo, adaptarlos a las necesidades para las que
fueron creados, de forma que se obtuviera el maximo
rendimiento con el minimo esfuerzo.



En el servicio de correos, telégrafos y teléfonos, fue, por
supuesto, la federacion sindical del PTT la responsable de la
tarea de revision. Mientras se restablecian sumariamente
las comunicaciones, se organizd un congreso de todos los
servicios y comisiones de revision administrativa recibieron
del mismo el mandato de proceder a la depuracion del
personal. Los lideres parasitos, indignos e incapaces fueron
barridos; luego de lo cual, estas comisiones, inspiradas por
todas las indicaciones que les llegaron, recomendaron una
reorganizacion gque sustituyd la competencia por la
autoridad. Los ingenieros, los especialistas, los
administradores y, en una palabra, los verdaderos sabios
—en cualquier orden- no fueron despreciados ni ignorados;
se les permitio usar sus habilidades. Esto cambié desde
tiempos pasados, cuando la intriga se valoraba mas que el
conocimiento.

Terminada felizmente esta tarea preliminar, se ocuparon
de la simplificacion del servicio. El papeleo que en el antiguo
sistema parasitario se habia desarrollado
desenfrenadamente queddé reducido a la mas simple
expresion. El resultado fue mas agil para que el trabajo real
se pudiera hacer mejor y mas rapido, y con menos personas.
Naturalmente, estas juntas de revision no decidieron por su
cuenta y no decidieron arbitrariamente sobre Ila
reorganizacion. La Divisidon de Servicios lo hizo facil. Una vez
elaborado el plan general, eran los interesados quienes,



dentro de su drea de actuaciodn, en su grupo o su seccion de
trabajo, se hacian cargo de l|la puesta a punto vy
reorganizacion del servicio. Por este método, no hubo
sofocacion de iniciativas y, gracias a esta coordinacion de
esfuerzos comunes, dirigidos en una direccidon convergente,
fue posible obtener una unidad de funcionamiento, nunca
antes realizada.

Lo que hicieron los carteros en este caso -y lo que se hizo
en los diversos servicios publicos— fue sdlo una repeticidn
de lo que se hizo comunmente durante la revolucion de
1789-1793. Sélo que, en este tiempo remoto, fue en el
marco militar, y no en el social, que la revuelta se materializd
en hechos significativos.

Asi, en los primeros dias de abril de 1791, bajo el reinado
de Luis XVI, el regimiento de Auvernia, guarnecido en
Phalsbourg, destituyd a todos sus oficiales y los reemplazo
con hombres de su eleccidon. Un testigo presencial nos dejo
el relato de la operacion:

“Hacia la una de la tarde, el regimiento, al mando de
sus suboficiales, se alinea en una plaza de la Place
d'Armes. Los oficiales nobles estaban en el café,
bebiendo y apostando. Suenan los tambores, salen tres
veteranos de las filas y uno de ellos saca un papel del
bolsillo y lee. Ordena al sargento Ravette que salga de las
filas. Este ultimo avanza, arma en mano, y el viejo



soldado le dice: "Sargento Ravette, el regimiento lo
reconoce como su coronel..." Luego, continuando la
lectura, designa sucesivamente al teniente coronel, al
mayor, capitanes, tenientes, etc.

“Los oficiales nobles, a quienes este espectaculo habia
atraido y enfurecido, querian intervenir. El nuevo
coronel, en tono cortante, les dijo: "Sefores, tienen seis
horas para desalojar el lugar..." Después de lo cual, el
regimiento volvido a sus cuarteles... y, al dia siguiente,
uno de los ex oficiales ya no estaba en la ciudad.”

Esta purga militar fue del mismo orden —-aunque en
distinto ambito de accion- que la llevada a cabo por los
carteros de la nueva revolucion. Resulta asi que hay, en la
tactica revolucionaria, una identidad persistente que se
encuentra en diferentes épocas, modificada Unicamente por
la diversidad del medio.

Al mismo tiempo que la federacion PTT realizaba la
reorganizacion material de los servicios, dilucidaba vy
resolvia el delicado problema de las relaciones con el
publico. El sistema que se adoptd —transporte gratuito de
correspondencia 'y comunicaciones telegraficas vy
telefénicas— tardd mucho en elaborarse; se habia
vislumbrado, incluso en la sociedad burguesa, que se habia
trasladado alli paulatinamente. De hecho, éno era el



franqueo de diez céntimos casi gratuito para las cartas a las
colonias? ¢éY no era comunismo relativo exigir el mismo
impuesto por una carta de pocos kildmetros que por una
transportada mas alla de los mares?

Con la gratuidad, el mecanismo de los servicios se reducia
a soOlo funciones utiles; fue relevado del trabajo de
contabilidad y de toda la complicacion involucrada en el
sistema monetario. Esta transformacion tuvo el resultado
qgue se habia observado anteriormente, cada vez que
bajaban las tarifas de conexidon: aumentaba el trafico. Pero,
paralelamente a este aumento, hubo wuna caida
considerable, que fue consecuencia de la supresion del
comercio, de los negocios del agio.

En adelante, s6lo hubo correspondencias con paises
extranjeros que quedaron sujetas a las practicas del sistema
monetario, a las formalidades de franqueo o pago de
impuestos; en el interior, el envio de cartas, telegramas, asi
como comunicaciones telefonicas, se realizaba previa
presentacion de la tarjeta gremial de consumidores.

Naturalmente, la comunizacion de los servicios del PTT
implicaba una reciprocidad, que ponia a su personal en
condiciones de atender sus necesidades. Asi se dispuso en
el Congreso de la Confederacion del Trabajo, donde se
decidieron cuestiones de caracter general y durante el cual
se discutieron las propuestas de comunizacién total, en el



lugar, de los grandes servicios publicos, el PTT, los
ferrocarriles y otros.

Como corolario de esta decisidn, se acordo que el personal
de los servicios comunales recibiria “tarjetas” y “cuadernos
de consumo”, que les permitieran atender sus necesidades.

La operacion revolucionaria, que transformd tan
radicalmente el servicio de comunicaciones —que puede
describirse como la red nerviosa de la sociedad-, se repitio,
casi idénticamente, para el funcionamiento de los
ferrocarriles —que pueden compararse con la red arterial y
venosa-.

El sindicato ferroviario sustituyo a las empresas privadas y
al Estado, apoderandose de las estaciones, el material
rodante y los talleres de fabricacion y reparacion. Hecho
esto, al igual que para el servicio postal, las comisiones
elaboraron las medidas utiles para establecer un
funcionamiento lo mas perfecto posible. Se aconsejo con la
unificacién de las redes, con la supresion de los comedores
de presupuesto, con la depuracion del personal, con la poda
de toda la superfluidad burocratica, de papeleo y de
contabilidad loca. Estas diversas medidas permitieron pasar
al servicio activo a un numero considerable de empleados,
antes ocupados en trabajos ociosos y superfluos.

El transporte de pasajeros, asi como el de mercancias, era
gratuito y, para satisfacer sus necesidades, los empleados



recibian, como sus compafneros de la corporacion postal,
"tarjetas" y "cuadernos de consumo".

Este transporte gratuito no era, en realidad, mas que la
extension a todos de un privilegio hasta entonces reservado
a los grandes personajes del Estado, los diputados y otras
personalidades, asi como a determinadas categorias de
funcionarios y empleados del ferrocarril. Es cierto que, en
las primeras etapas, esta posibilidad de moverse como uno
quisiera, sin perder una bolsa, fue una fuente de abuso.
Tantos desheredados de la industria —especialmente entre
la poblacién femenina—- nunca habian salido de la sombra de
su fabrica, nunca habian visto una montana o una playa,
tantos campesinos nunca habian paseado por la ciudad, que
la pasion por viajar que se apodero de todos era excusable.
Pero los inconvenientes resultantes fueron menores que el
beneficio moral: la mezcla de pueblerinos y campesinos
derribd muchos prejuicios y la alegria de viajar demostré
hasta los mas obtusos que la Sociedad, cuya era comenzaba,
era superior al capitalismo.



XVI. VIDA EN LA CIUDAD

Mientras que, para la red postal y telegrafica y para los
ferrocarriles, la direccion sindical sustituyo a la estatal, una
transformaciéon similar se llevd a cabo en los grandes
servicios, como los de puentes y carreteras, transporte por
agua, etc. Asimismo, se estaba produciendo la reordenacion
de los servicios urbanos, antes concedidos a empresas o
municipalizados. En ambos, los sindicatos interesados se
convirtieron en el centro de la actividad renovadora.

El poder municipal era una administracion sobre la cual el
concejo municipal sdlo tenia un ilusorio derecho de control;
pertenecia al Estado, era, como él, incompetente, como él,
loco -y se hundid con él.

En cuanto al concejo municipal, un parlamento muy
pequeio, fue una excrecencia democratica tan obsoleta
como la Camara de Diputados. Pero, como el Hotel de Ville



tenia tras de si el prestigio de la tradicidon revolucionaria, los
sindicalistas debian cuidar, como hemos visto, de que no se
explotara este atractivo y de evitar cualquier pastiche del
pasado.

En adelante, la vida social tuvo otros focos: estuvo
enteramente en los sindicatos. Desde el punto de vista
municipal y departamental, la union de los sindicatos locales
-la Bolsa del Trabajo- debia tener todas las atribuciones
utiles; asimismo, desde el punto de vista nacional, las
atribuciones con que se habia engalanado el Estado iban a
revertir a las federaciones corporativas de sindicatos de la
misma profesion y a la Confederacion (unién de
organizaciones regionales y nacionales, —bolsas de trabajoy
federaciones corporativas).

Asi, sobre las ruinas de la centralizacion, de la que se
derivaba la explotacion de los individuos, se estableceria
una sociedad descentralizada, federativa, donde los seres
humanos pudieran evolucionar con plena autonomia. Era la
inversion total de los términos: hasta ahora, el hombre
habia sido sacrificado a la sociedad; en adelante, la sociedad
estaria hecha para él, seria el humus del que sacaria la savia
necesaria para su desarrollo.

El imperio de la ley, impuesto por un poder externo a los
particulares, seria sucedido por el sistema de contratos,
elaborado por las partes contratantes y que siempre serian



libres de modificar y revocar. La soberania abstracta y ficticia
de que gozaba el ciudadano de una democracia debia ser
sustituida por una soberania real, que ejerceria
directamente, en todos los ambitos donde se desarrollara su
actividad.

Al mismo tiempo que desaparecia el trabajo asalariado,
tenia que desaparecer todo vestigio de subordinacion.
Nadie debia ser, en ninguna capacidad, el empleado o el
subordinado de nadie: habria, entre los seres humanos,
contactos, contratos, asociaciones; enredos de grupos, pero
cada uno prestaria servicio a su prdjimo, en pie de igualdad
y sujeto a reciprocidad. Y fue, porque asi iba a ser, que toda
asamblea legislativa quedd obsoleta, ya sea nacional,
departamental, cantonal o comunal.

Como resultado, los sindicatos de trabajadores de los que
dependia la vida de la ciudad -y que desde el principio
simplemente se habian apresurado a restablecer los
servicios— estaban igualmente ansiosos por elaborar las
condiciones para su funcionamiento auténomo.

Los sindicatos de agua, energia eléctrica, gas y autobuses,
qgue se encontraron frente a sus Companias —grupos de
capitalistas, de accionistas— procedieron, siguiendo el
método inaugurado por los trabajadores de correos y
ferrocarriles, a la necesaria revision y depuracion de
personal, asi como a la simplificacion de servicios. Para los



gremios de saneamiento y servicios municipales, la toma se
dio sin el menor problema, habiendo sido |Ia
municipalizacion un camino hacia la propiedad social; sélo
tenian que reorganizar el trabajo.

En las corporaciones donde, incluso antes de la revolucidn,
los sindicatos eran fuertes, la transformacion se logré con
bastante facilidad; los miembros del sindicato, que
formaban el marco consciente del nuevo estado de cosas,
guiaban a sus camaradas, les marcaban el tono. En cambio,
en aquellos donde el nucleo sindical habia permanecido
débil e inconsistente surgieron dificultades; resultaron de la
apatia que estas categorias de trabajadores habian
mostrado hasta entonces: habiendo sido incapaces de
rebelarse, era de esperar que fueran al menos tan incapaces
de tomar las medidas exigidas por la reorganizacion
administrativa y técnica de los servicios de los que eran
responsables.

Entre otros, este fue el caso del personal de la red
metropolitana, a quien la empresa operadora habia sabido
intimidar y mantener en estado de polvareda humana. No
se puede, sin embargo, bajo la excusa de esta inercia,
permitir que se perpetue la administracion capitalista;
tampoco se podia ofender la mentalidad de los empleados
afectados y proceder a una reorganizacion cuya urgente
necesidad no habrian comprendido. Hubiera sido una mala



solucidon, porgue hubiera consistido en sustituir la autoridad
capitalista por una autoridad proletaria.

Para resolver esta dificultad, los muy pocos sindicalizados
de esta administracion, de acuerdo con militantes de otros
grupos, emprendieron la conversion de sus companeros. Los
reunieron, les explicaron el mecanismo del nuevo orden
social y tuvieron la dicha de encontrar menos obstinaciones,
incapacidades e inercias de lo que habian supuesto. Era la
demostracion de que, si estos trabajadores habian
permanecido dispersos, divididos hasta entonces, no era
por falta de afinidades o repugnancia a la organizacion, sino
consecuencia de la coercion capitalista que habia frustrado
sus deseos de cohesion y obstaculizado su agrupamiento.
Libres del yugo que habia aniquilado su iniciativa y su
voluntad, se agruparon, aceptaron los consejos que se les
daban, se familiarizaron con las tareas y responsabilidades
que les iban a corresponder y adquirieron las aptitudes
necesarias.

Estos no fueron los Uunicos en doblegarse a los
acontecimientos, que de ninguna manera estaban
preparados para aceptar o sufrir. Muchos otros hicieron lo
mismo y recurrieron a esta educacion mutua de la vida
nueva que, dada sin pretensiones, fue acogida sin
vacilaciones.



También estaba la evolucion de los sindicatos amarillos, en
los que los capitalistas habian puesto alguna vez tantas
esperanzas; sin oponer la menor resistencia, se dejaron
arrastrar por la estela revolucionaria. No habia nada
paraddjico en eso. Estas aglomeraciones laborales,
constituidas artificialmente para la defensa de los patronos,
eran inestables y era natural que, libres de domesticacion,
se preocuparan por los intereses reales de sus miembros.

Ademas, cada vez que la burguesia, para garantizar su
futuro y evitar la propagacion de ideas subversivas, habia
favorecido el surgimiento de grupos obreros, con la
esperanza de mantenerlos a raya y utilizarlos como
instrumentos, habia tenido algunos reveses.

El ejemplo mas tipico fue la formacion en Rusia, bajo la
influencia de la policia y la direccion del Padre Gapon, de
sindicatos amarillos que evolucionaron rapidamente del
conservadurismo a la lucha de clases. Fueron estos
sindicatos los que, en enero de 1905, tomaron la iniciativa
en la manifestacion frente al Palacio de Invierno de
Petersburgo, punto de partida de la revolucion que, sin
lograr derrocar al zarismo, logro atenuar la autocracia.

Por lo tanto, la reorganizacion econdmica no encontro
obstaculos insuperables; las masas trabajadoras, incluso las
mas cerradas a nuevos logros, siguieron la corriente.



Esta plasticidad no se debid sélo al alivio ocasionado por
la ruina del capitalismo, sino también a la consecuencia de
la aceleracion evolutiva que marca todos los periodos
revolucionarios: las fibras humanas vibran entonces con
gran intensidad, el cerebro trabaja mas acelerado vy la
adaptacion al medio se hace mas rapida. Y es raro que los
mas frios, los mas escépticos, agarrados, estremecidos, no
logren calentarse, emocionarse.

Al mismo tiempo que los sindicatos, cuyo funcionamiento
era esencial para la vida de la ciudad, procedieron a la
depuracion, asi como a la reorganizacion de sus servicios, no
qguedaron confinados en el aislamiento. Entre ellos no
existian los tabiques estancos que caracterizaron a las
antiguas administraciones; no se desconocian y supieron
establecer relaciones intersindicales que dieron a los
servicios municipales una coordinacion gue nunca antes
habian tenido. Esto resultd en una division del trabajo que
no tuvo las inconsistencias del antiguo régimen. Ya no
asistimos, por ejemplo, a las sucesivas excavaciones vy
sucesivas repavimentaciones de un mismo camino para la
ejecucion de varias obras que, con un poco de acuerdo,
podrian haberse realizado simultaneamente.

La maxima era hacerlo rapido y bien, pero su aplicacion
fluia de la estructura social y no de érdenes y mandatos. Ya
no habia interés en alargar el trabajo, acumular y exagerar



las horas de presencia, ni en sabotear, hacer malas obras o
malgastar materiales. Hacerlo habria perjudicado a todos y
a uno mismo, sin el menor beneficio.

Codo a codo con estos sindicatos, que se encargaban de
las obras municipales, se formaron grupos y asambleas de
todos los que quisieron afiliarse a ellos, sin distincion de
profesiones, como habitantes y no como productores.

La ciudad se encontro asi envuelta, enredada en una red
federativa que tenia la ventaja de familiarizar a toda la
poblacidn con su nueva vida.

Estos grupos se preocuparon por las medidas de higiene y
saneamiento y, a través de sus consejos y criticas,
participaron en la administracion de la ciudad. Asumian las
funciones de direccion moral de los edificios, proclamados
propiedad social y, naturalmente, puestos a libre disposicion
de todos: se ocupaban de su mantenimiento, de su
reparacion; elaboraron las estadisticas de locales vacios, se
ocuparon de regularizar mudanzas y acondicionamientos;
también contaron los locales insalubres y, para que alli se
hicieran los trabajos necesarios, se pusieron en contacto con
los gremios de la construccion; marcaron para su
destruccion los edificios innobles que ocultaban en sus
chozas todas las pestilencias y todos los gérmenes de
infeccion.



Para estas tareas, estos grupos fueron ayudados por
comisiones de arquitectos, contratistas, ingenieros, aliados
a la revolucion, que contribuyeron, con afan, al saneamiento
y al embellecimiento de la ciudad.

Entre las multiples tareas asumidas por estos grupos,
ninguna tenia tanto caracter de corvee (gratuito) como la
gue consistia en asegurar una justa distribucion de las
viviendas. Mientras la cuestion se habia limitado a desalojar
a los desdichados de sus chozas y acomodarlos mejor, la
cosa habia sido relativamente sencilla. Distinto era, cuando
habia que satisfacer las quejas de los inquilinos que se
sentian incobmodos. En su mayor parte, sus quejas estaban
justificadas, ya que los edificios del antiguo régimen rara vez
se construyeron con miras a la comodidad, sino siempre con
una preocupacion por la "rentabilidad". Las mansiones
principescas de los barrios aristocraticos en si, aunque
atractivas en apariencia, no eran practicas de usar: la
comodidad solo era posible alli con la ayuda de una gran
cantidad de sirvientes.

Abundaban los proyectos que, una vez realizados, debian
permitir a cada uno encontrar alojamiento, cada uno segun
sus gustos. Ahora que la tierra no tenia mas que utilidad,
qgue todo su valor econdmico se habia desvanecido, se
pensaba en construir edificios comodos, lujosos, donde no
se escatimara espacio y que se adaptaran a las necesidades



derivadas de la transformacion social. Pensamos también,
en lugar de apelotonarnos tanto en las enormes y estrechas
jaulas de moscas, de seis o siete pisos de altura,
desparramarnos por los suburbios y construir alli viviendas
donde se pudiera disfrutar mejor del "hogar".

iEse era el futurol... jUn futuro que se iba a realizar
rapidamente!... Pero, mientras esperabamos tener Paris
como lo queriamos, teniamos que resolver vivir en él como
lo teniamos. jHicimos lo mejor que pudimos!

Ademas, como la distribucion de locales no se hizo por
método autoritario; como fueron los propios habitantes
qguienes en sus grupos lo decidieron —primero por calles,
luego por barrios, luego por el conjunto—-, la operacién se
llevd a cabo con el minimo de tension.

De antemano, se decidi®é que un cierto numero de
viviendas principescas, flanqueadas por espléndidos
jardines, estarian reservadas para los ancianos. Entonces, en
principio, se acordé que todos mantuvieran su antiguo local,
contando con un minimo de una habitacidon por persona, y
gue los peor alojados se mudaran primero.

Se invitaba a los "ci—devants" (clases altas) que no habian
emigrado, con el tacto deseable, a elegir las habitaciones de
sus edificios que deseaban reservarse para si mismos; como
la mayoria de ellos, privados de sirvientes, se ocupaban ellos



mismos de sus casas, cumplieron sin que su orgullo sufriera
demasiado.

Luego, después de hacer un censo de los locales
disponibles, entre los cuales se contaron los abandonados
por los emigrantes, se hizo una encuesta comun en los
grupos de casas y calles, y, por opinion comun, se elaboroé
una lista, con indicacidon de urgencia y necesidad, inquilinos
que, por razones de higiene, tuvieron que cambiar de local.

A estas primeras encuestas, transmitidas a grupos de
vecinos, se les dio una nueva clasificacion —siempre basada
en la urgencia y la necesidad-y los que se encontraban en
peores condiciones fueron los primeros en elegir vivienda.
Gracias a este sistema, los que en la sociedad burguesa
habian estado en peor situacion, se encontraron mejor
alojados.



XVIl. ORGANIZACION DE LA PRODUCCION

La toma de posesion no se restringio a los servicios cuya
reorganizacion acabamos de esbozar; continud con igual
ardor en todas las ramas de la actividad social.

Los sindicatos, que en la sociedad capitalista habian sido
grupos de combate, se transformaron en grupos de
produccién y, cada uno en su ambito, comenzaron a
reorganizar el trabajo. En su mayor parte, no fueron
tomados por sorpresa; discusiones y disertaciones previas,
en congresos, en los diarios corporativos, asi como la
divulgacion de las ideas socialistas y anarquistas, habian
hecho vislumbrar a sus militantes las tareas y operaciones a
realizar en este caso.

Asi, los sindicatos de cada industria, de cada profesion,
tomaron posesion de las fabricas y talleres que les
pertenecian. iNo siempre fue facil! Los jefes retrocedieron,



no queriendo escuchar nada, negandose a discutir nada, tan
hoscos como un mastin que defiende su hueso. Unos, de
mentalidad feudal, aficionados a sus privilegios, decidieron
fortificarse en sus fabricas, decididos a renovar las hazafas
de la familia Crettiez, en Cluses; alli se encerraron vy, fusil en
mano, esperaron a los confederados.

iPero los tiempos cambiaron! Cuando la familia Crettiez
dispard contra sus trabajadores, estaban desarmados y los
soldados que montaban guardia en las puertas de su fabrica
les permitieron disparar sin obstaculos, lejos de intervenir,
impidieron que los trabajadores derribaran las puertas para
correr hacia las hogueras.

En cambio, los patronos que imitaron a los Crettiez se
encontraron solos, frente a trabajadores decididos vy
armados. Los papeles se invirtieron: jestos tenian los
numeros y la fuerza! La lucha fue desigual; los patronos
fueron derrotados.

Estos incidentes hicieron poco para obstaculizar I|a
reorganizacion de los métodos de trabajo. Se enumeraron
las fabricas, se calculd su posible produccion, asi como el
numero de trabajadores en la corporacion. Luego de lo cual,
los sindicatos elaboraban las estadisticas de los productos
gue se podian fabricar en un tiempo determinado; también
indicaron las cantidades de diversas materias primas
proporcionalmente necesarias. Esta informacion Ia



transmitian a su federacién corporativa y a su Bolsa de
Trabajo que, en adelante, serian los centros donde se
condensarian las estadisticas de produccién y consumo. Alli
fluirian las ofertas y los pedidos; de alli iban a irradiar las
indicaciones sobre la utilidad de producir en mayor
cantidad, tales o cuales objetos, mas requeridos que tales
otros; de alli llegarian las indicaciones para dirigir sobre tal
o cual punto, materias primas y productos elaborados.

Un efecto inmediato de la reorganizacion fue modificar el
absurdo sistema de produccion incoherente y desordenada,
tan practicado bajo el capitalismo. En el pasado, el
fabricante a menudo producia a ciegas, sin fijarse en la
posibilidad de vender los bienes fabricados por los
trabajadores que trabajaban para él; en el futuro
produciriamos con seguridad, con la certeza de satisfacer
una necesidad.

Otra modificaciéon, profunda y de extrema importancia,
fue poner en producciéon una lealtad hasta entonces
desconocida: la produccion se realizaba para el uso y no
para la venta, para la utilidad y no para la ganancia. Asi
desaparecid el abominable sabotaje, que habia estado en
honor en todos los niveles de la escala industrial y que habia
enriquecido a tantos patronosy proveedores sin escrupulos:
se eliminaron las mercancias defectuosas, malas,
adulteradas, falsificadas, de mala calidad y chatarra.



éiPor qué habriamos perdido un tiempo precioso,
desperdiciando materias primas en tales producciones? Era
bueno antes, cuando el bien de uno se componia de la
desgracia de los demas. Hoy era todo lo contrario; los
intereses de los productores eran idénticos y estaban
soldados a los de los consumidores; por lo tanto, nadie tenia
ninguna ventaja en engafar o robar a su prdojimo.

Esta tendencia a la franqueza y a la buena fe en las
relaciones econdmicas, este desprecio por la falsedad, este
desdén por el espiritu de lucro, se manifestaron desde los
primeros momentos. lban a acentuarse aun mas, tanto mas
cuanto que no eran el resultado de una cultura individual,
sino que fluian de la estructura social misma.

No existia una formula rigida y sectaria en los métodos de
reorganizacion del trabajo; se tuvo en cuenta los
temperamentos y las afinidades. Habia variantes,
dependiendo de si se trataba de fabricas grandes o
medianas, o supervivencias de la artesania. Una vez tomada
la posesion, cuando ciertos companeros expresaron el
deseo de trabajar como artesanos, en forma aislada, sus
preferencias no fueron contrapuestas. Del mismo modo, la
formacion de equipos de trabajo, en grandes y pequenas
instalaciones, no resultd de mandatos arbitrarios, sino de la
comprension entre camaradas, del reclutamiento mutuo.
Asimismo, la distribuciéon de las distintas funciones se llevd



a cabo mediante deliberaciones y acuerdos de los equipos
interesados.

Como las tareas de coordinacion, direccidn, organizaciony
especializacién no iban a procurar mayor beneficio a quien
estuviera a cargo de ellas, las competencias se reducian al
minimo vy las elecciones eran a menudo acertadas. Ademas,
en la sociedad burguesa, la clase obrera ya se habia
familiarizado con esta seleccién de habilidades, a través de
la practica del trabajo limitado y del funcionamiento de las
cooperativas de produccion de base comunista, que alli se
habian desarrollado fuertemente.

La resistencia patronal se rompio, pura y simplemente,
cuando provino de los grandes industriales; al contrario, le
pusimos formalidades, usamos la persuasion, frente a los
pequenos o medianos jefes. Se les mostré que la
socializacion los aliviaria de |la molestia de los negocios, de
seguir ordenes, de los temores de la bancarrota. Los que
persistian en vegetar segun las viejas costumbres eran
apartados; se les dejoé vivir en los margenes, a su antojo, con
todas las desventajas de |la vieja sociedad. Como no faltaban
herramientas, desdefaron las suyas, que soélo podian
explotar muy imperfectamente, por falta de obreros
dispuestos a trabajar por cuenta propia.

Frente a estas personas testarudas, muchos (jefes,
contratistas, ingenieros) intentaron adaptarse. Sacrificando



lo ficticio de su existencia anterior, se sometieron a la vida
sencilla que iba a ser, para ellos, la existencia en el nuevo
medio. Para calmar sus arrepentimientos, argumentaron:
“Supongamos que quebré, que me arruiné. Tendria que
trabajar para vivir... Esto es lo que me pasa, con la diferencia
de que no estoy arruinado en la empresa...”

Ahora bien, dado que el ser humano tiene una plasticidad
considerable, que se adapta rapidamente a las mas diversas
condiciones, ambientes, climas, estos "ci-devants"
recubiertos de optimismo, se amoldaron a la nueva vida,
viviendo dulces horas, encontrando satisfacciones y alegrias
cuyo sabor habian ignorado, durante la vida artificial,
incluso excesivamente suntuosa, que pudo haber sido Ia
suya bajo el antiguo régimen.

Al mismo tiempo que los sindicatos, en su circulo de
accion, efectuaban la toma de posesion, presidian la
coordinacion del trabajo y se ocupaban de medidas
calculadas para hacer menos tedioso el trabajo, por una
mejor disposicion de las fabricas y por la mejora del utillaje,
continuaron otras operaciones.

Las federaciones corporativas, que vinculaban a los
sindicatos de una misma industria, dispersos por todo el
territorio, celebraban congresos, durante los cuales se
aclaraban las condiciones generales de produccion.



Atravesd un temor: que la produccidn seria insuficiente
para satisfacer las necesidades basicas sin exceso de trabajo.
Las estadisticas y la informacidn recopilada tranquilizaron a
los pesimistas. La gente estaba convencida de que, con un
uso racional de la maquinaria existente, y gracias a la
abolicion del desempleo, tan cruel y prolongado en muchas
profesiones en el pasado, la produccion manufacturera
alcanzaria el nivel necesario. En las corporaciones y para el
trabajo donde quedaba una duda, se decidio apelar a la
buena voluntad de todos aquellos que, en la sociedad
burguesa, se habian ocupado de tareas inutiles o nocivas y
qgue ahora iban a volver a la produccion normal. En primera
linea estaban los pocos cientos de miles de soldados del
ejército disuelto; luego los obreros del equipo militar, los de
las fabricas de armas, las fabricas de pdlvora, los arsenales;
luego los aduaneros, los empleados de concesion y gestion,
los recaudadores de impuestos, los magistrados, los
abogados, los alguaciles; luego, toda la serie de
intermediarios, corredores, comerciantes, -finalmente,
sirvientes de todo tipo... Eran tantos que su ayuda iba a ser
suficiente para aumentar la produccidon en mas de un tercio.

Esta enumeracion de la mano de obra disponible
fortalecio a los timoratos, les dio |la certeza de una vida facil
para todos y exaltd su confianza en el futuro.



En cada federacion calculaban el niumero de trabajadores
adicionales que, para las distintas ramas, iban a ser
necesarios. Y los parados, como los parasitos de ayer, solo
tenian que elegir: eran libres de decidir a qué tarea preferian
dedicarse. Las valoraciones de las cantidades de materias
primas, de los montones de productos manufacturados que
iban a ser indispensables, asi como las relativas a la
distribucion del trabajo en los distintos centros, fueron
facilitadas, para ciertas industrias, por el mecanismo de los
"comités" que anteriormente habian "controlado" estas
industrias, o incluso las monopolizaron en secreto. Este fue
el caso de las minas de carbodn, de los altos hornos, de las
grandes fabricas metalurgicas.

Las sedes de estos "comités" que, bajo un aspecto inocuo,
habian constituido para ciertas ramas de la produccién una
especie de dictadura industrial —violentamente combativa
respecto de los trabajadores de la corporacion- fueron
ocupadas, desde los primeros dias de la victoria, por los
huelguistas generalistas. Descubrieron alli documentos
valiosos, estadisticas serias, y se beneficiaron de ellos para
la reforma social.

Cada uno de estos congresos reunia a los sindicatos de
trabajadores que participaban en una de las tantas
funciones de utilidad social: estaba el congreso de mineros,
ferroviarios, docentes, etc.



Los trabajadores de las diversas industrias de lujo, los que
trabajan con metales raros, joyeros, orfebres, también
realizaron congresos. Consideraron qué proporcion de
utilidad podria atribuirse a sus trabajos. Si bien
consideraban que su artesania no podia ser despreciada,
pues las necesidades del arte y el lujo debian ser satisfechas
—-popularizadas y no eliminadas-, concluyeron que,
momentaneamente, su esfuerzo debia dirigirse a
producciones mas urgentes.

También se reunian trabajadores de industrias inutiles,
oficios o empleos abolidos -trabajadores de
establecimientos bélicos, fabricas de podlvora, arsenales
navales, funcionarios de aduanas—, para examinar en comun
qué trabajo realizarian, para que su actividad no fuera
rechazada.

Asi, en las bases de sus organizaciones particulares, las
diversas categorias de trabajadores elaboraron las
condiciones especiales de su entorno y se prepararon para
participar en la obra de coordinacion general que debia
surgir del Congreso Confederal.



XVIil. EL CONGRESO CONFEDERAL

Llegaron delegados de todas partes de Francia. Venian de
todos los oficios, de todas las profesiones. En el enorme
salon donde se realizd el congreso, campesinos, maestros,
pescadores, médicos, carteros, albaiiiles, se codeaban con
jardineros, mineros y metalurgicos. Toda las compaiiias
estaban alli, en resumen.

Espectaculo conmovedor fue el de esta asamblea donde
se reunieron los mas enérgicos y entusiastas de los
combatientes de la revolucion y que, inaugurando una
nueva era, iban a sacar a relucir y condensar las aspiraciones
del pueblo, para indicar de qué manera se resolveria a
'‘comprometerse’.

Los viejos militantes jque habian visto tantos congresos! -
qgue habian luchado duramente, habian conocido Ila
amargura de las luchas contra los patronos y el Estado, y



qgue, en sus horas de angustia y duda, habian desesperado
de ver alguna vez materializadas sus esperanzas, estaban
radiantes de alegria. Sus audaces pensamientos de antano
estaban tomando forma. jEstaban viviendo su sueno! Fue
un dulce momento cuando los viejos camaradas arribaron.
Se acercaron con las manos extendidas y, temblorosos,
profundamente conmovidos, se abrazaron, transfigurados,
radiantes.

Los nuevos delegados, fuera de lugar desde el principio, en
medio de esta fiebre, fueron conquistados rapidamente por
esta atmosfera de entusiasmo. Muchos fueron producto de
los acontecimientos. Antes de la revolucidon no se conocian
y, si no hubieran venido a sacudirse el letargo, habrian
seguido vegetando, inertes, insensibles, escépticos. Gracias
a ella, su llama interior se habia revelado y, ahora,
rebosantes de pasion, energia y ardor, vibraban con una
intensidad magnifica.

Mas maravilloso y mas alentador aun que el cuadro de
entusiasmo general que llené el Congreso, fue el
espectaculo de la unidad de pensamiento y accion que lo
animo.

Las opiniones, que tanto habian dividido a los hombres,
habian esterilizado tanto esfuerzo, despertado tanto odio,
qgue habian hecho correr rios de tinta... iy cuanta sangre!,
eran desconocidas en esta asamblea. En ella no habia



partidos politicos. Habian desaparecido en la agitacion,
hundidos con el Estado. Fueron aniquilados, acabados, la
revolucion los habia matado. Todas las subdivisiones, todas
las clasificaciones engendradas por el parlamentarismo
pertenecian a otra época. Ademas, cuando la avalancha de
delegados subia y subia, lo hacia por preocupaciones de
orden elevado, y no por la bajeza y vulgaridad de las
ambiciones y apetitos, endémicos de las asambleas
legislativas del régimen abolido.

No habia, en esta camara, un diputado, desconocido para
sus electores —habiendo recibido, sin embargo, un poder
ilimitado de ellos— y que sustituyera sin escrupulos, a las
aspiraciones de sus electores, sus personales modos de
ver.., que a menudo variaban segun los vientos
ministeriales. Habia trabajadores, sentados temporalmente
y teniendo que decidir sobre puntos por los companeros
qgue les habian encomendado. Y luego, una diferencia
considerable: después de unos dias, superada la monotonia
del congreso, todos estos delegados regresarian a sus
sindicatos y reanudarian su labor en sus lugares de trabajo:
en la fabrica, en la obra, en los campos.

iEl cambio fue enorme! Y hombres que antes,
descarriados por las influencias morbosas del medio estatal,
se habrian considerado adversarios (con el pretexto de
divergencias en sus concepciones gubernamentales) se



encuentran hoy en pleno acuerdo: Ila cuestion
gubernamental, totalmente eliminada. La preocupacion que
domind y obsesionod al Congreso fue trabajar por la armonia
econdmica y lograr —o esforzarse por lograr- un ambiente
favorable al florecimiento humano.

Se trataba, en la practica, de coordinar y unificar los
puntos de vista de las diversas organizaciones corporativas
y federativas, de modo que resultara un equilibrio que, lejos
de lesionar la libertad individual, |la ampliara y prolongara
por el apoyo que cada uno efectuaria del acuerdo con sus
companeros.

En primer lugar, se tomo una resolucion que no habia que
examinar, ni siquiera plantear, por légica e ineludible que
fuera: la responsabilidad social de los nifios, los invalidos y
los ancianos. Era una cuestion de principio que tenia la
ventaja de fijar, para aquellos que todavia podian tener
prejuicios con respecto al nuevo régimen, cuan poco se
pareceria el futuro al pasado.

Se acordd que no se haria distincidn entre ancianos y que
"ci-devant" (clases superiores) y proletarios tendrian
derecho a un trato igualitario. Tampoco podria tratarse de
restringir parsimoniosamente su posibilidad de Vvivir,
concediéndoles un minimo irrisorio y otorgandoles, como
antes, pensiones insuficientes. Por lo tanto, se decidid que
se les deberia otorgar la mayor facilidad posible.



Luego, se estipuld que la edad laboral comenzaria, en
promedio, a los dieciocho anos, para terminar como
maximo, a los cincuenta; este limite de edad era sdlo
provisional y debia reducirse a treinta anos, tan pronto
como el funcionamiento social hubiera permitido observar
la sobreabundancia de produccion. El examen de las
estadisticas comparativas, sobre las probabilidades de
produccidon y consumo, proporcionadas por las Bolsas de
Trabajo y las federaciones corporativas, llevo a fijar, durante
el periodo de un afio, la duracion media de la jornada laboral
en ocho horas. En las profesiones en las que esta duracion
ya era interna, se mantuvo el antiguo horario y, para
trabajos especialmente duros y arduos, se rebajo la media
de ocho horas.

En este sentido, se dilucidaba el viejo problema de los
oficios "mayores" y los oficios "menores", como se decia en
las republicas italianas de la Edad Media. éSeguirian
existiendo tales distinciones? élba a reconstituirse una
especie de aristocracia del trabajo "intelectual" cualificado,
y se inferiorizarian los oficios "menores" y arduos?

Mucho antes de la revolucidon, la cuestion habia sido
controvertida en los sindicatos. Todos ellos se habian
declarado, en muchas ocasiones, a favor de la igualdad de
remuneracion, lo que en su momento expreso que no debia
establecerse distincion segun tal o cual trabajo. Esta forma



de ver las cosas solo podia haberse fortalecido, asi, en el
Congreso, apenas hubo defensores de la teoria de la
desigualdad.

Por el contrario, la tesis que surgio -a modo de
argumento—- fue que los oficios "menores" tendrian mas
|6gicamente derecho a un trato preferencial, simplemente
porgue son mas duros que los oficios "mayores".

Los delegados que expusieron esta opinion explicaron que
el médico, el ingeniero, el profesor, debian considerarse
"pagados" en gran parte por el gozo de cultivar sus cerebros,
la satisfaccion de adornar sus mentes; afirmaban que, si
alguien tenian derecho a una remuneracion adicional, solo
podian ser los obreros esclavizados en faenas de trituracion.
No pidieron que se tomara en consideracion su tesis. Pero
insistieron fuertemente en la urgencia de renunciar a los
métodos de produccidn, usados en ciertas fabricas quimicas
y otras, métodos nocivos en el mas alto grado para la salud
de los trabajadores. Estas supervivencias barbaras tenian
que ser erradicadas lo mas rapido posible. No era
compatible con el nuevo estado de cosas que estas
monstruosidades continuaran. Y concluyeron: por mas que
sea necesario e indispensable que cada uno preste un
trabajo especifico, es inadmisible que este trabajo se realice
en condiciones perniciosas.



Esta resolucion condujo a otra de suma importancia; se
dispuso que ninguna corporacion, ningun servicio social
—autéonomo desde el punto de vista de la direccion y del
funcionamiento- podia tener una vida aislada, establecer
sus propias cuentas, retirarse de la comunidad. Si hubiera
sido de otro modo, si los grupos hubieran podido, bajo la
forma de cooperativas, constituir intereses particulares,
aparte del todo, habria sido el germen de los privilegios
colectivos, de las prerrogativas corporativas, que se
desarrollarian sobre las ruinas de los privilegios individuales
del capitalismo.

Este peligro fue sefalado, con abundancia de argumentos,
por varios delegados, y se evitd esta peligrosa trampa.

A esta decision se vinculd la solucidn de aligerar el trabajo,
de la organizacion cientifica de las fabricas.

Si hubiera prevalecido el sistema organizativo de base
cooperativa, habria persistido el mercantilismo y la
competencia: las corporaciones mas ricas podrian haberse
equipado mejor y los intereses de todos se habrian
subordinado a los de unos pocos.

Con la solucion adoptada, la concordancia entre el interés
general y los intereses particulares era inevitable y se
obtenia automaticamente: las corporaciones, los grupos de
trabajo que necesitaran, ya sea herramientas, o reparacion
de material, avisarian a la federacidén interesada, o mas



simplemente al grupo de produccidén capaz de realizar la
tarea deseada, y se proporcionaria sin mas tramite. No
cabria, en tales circunstancias, establecer un balance de
“débitos y créditos” entre el grupo solicitante y el grupo
proveedor; las herramientas, el material, los accesorios, no
eran considerados como un capital, -ya no como
representativos de un capital—-, sino simplemente como una
riqueza, puesta en condiciones de aumentar la riqueza de
todos: por lo tanto, contribuia a aumentar el bien al ser de
todos.

Para que la implementacion siguiera esta decision, se
acordd que grandes encuestas, realizadas prontamente,
indicarian los trabajos a realizar para la reparaciéon de las
fabricas y talleres. Los stocks de maquinas y herramientas,
existentes en almacén, ya permitian cubrir, en parte,
muchas necesidades. Entonces no faltaron los
constructores: la fabricacion de equipo pesado bélico y
marino, ya en suspenso, seria sustituida por la fabricacion
de herramientas utiles. Ademas, para hacerlo mejor y mas
rapido, se acordd apelar al consejo de eruditos, ingenieros,
practicantes profesionales, a la buena voluntad de hombres
enérgicos, jovenes o viejos.

El problema de la remuneracion y distribucion estaba
intimamente ligado al anterior. Ademas, si se consideran
adecuadamente los datos del problema social, todas las



cuestiones encajan; todos estaban vinculados entre si, en
relaciones tan estrechas, tan dependientes, que habia que
encontrar una solucion para todos ellos partiendo del
mismo principio.

¢En qué proporciones se estableceria la cuota de consumo
de unos y otros? ¢Como serian admitidos y tratados todos
en el banquete social?

iEra el temido signo de interrogacion!

Sobre este tema, las discusiones fueron largas,
apasionadas. Las soluciones discutidas y defendidas
estuvieron cerca del corazon de los delegados y cada uno
presento y defendio su tesis con viva y ardiente conviccion.
Todos sintieron gque no se trataba de conquistar a una
mayoria, de subyugarla gracias a una retorica sutil, o
procedimientos oratorios, sino, de sacar a la luz un modo de
relaciones (de productores a consumidores) que, a pesar de
los defectos inevitables, y aunque no satisfaga plenamente
el ideal de todos, fuera sin embargo aceptada por todos
como una solucién que seria tanto mas razonable cuanto
que no impediria el futuro.

Surgieron dos tendencias: una, la de los comunistas puros,
que propugnaban la total libertad de consumo, sin
restriccion alguna; la otra, que, si bien se inspiraba en las
premisas comunistas, encontraba prematura su estricta
aplicaciéon y abogaba por una solucién mitigada.



Predomind este ultimo. Por lo tanto, se dispuso lo
siguiente:

Todo ser humano, cualquiera que sea su funcién social
(desempeiiada por él dentro de los limites de edad y tiempo
antes indicados) tendria derecho a igual remuneracion de la
que habria dos partes: una para la satisfaccion de las
necesidades ordinarias; el otro para el de las necesidades de
lujo. Esta retribucion consistiria, para las primeras, la
facilitada por el carné de afiliado permanente; para lo
segundo, por un cuadernillo de consumo o “bonos”.

La primera categoria incluiria todos los alimentos, ropa, y
cualquier cosa en abundancia suficiente para que el
consumo no estuviera restringido; cada uno tendria derecho
a sacar segun sus necesidades del fondo comun, sin mas
tramite que el de tener que presentar su tarjeta, en tiendas
y depasitos, a los repartidores.

En la segunda categoria se clasificarian los productos de
varios tipos que, estando en cantidades demasiado
pequeias para estar disponibles gratuitamente para todos,
conservarian un valor de compra, que probablemente
variaria segun la mayor o menor rareza y la mayor o menor
demanda. El precio de estos productos se calcularia segun
el antiguo método monetario y la cantidad de trabajo
necesaria para producirlos seria uno de los elementos para
fijar su valor; se emitirian contra "bonos de consumo", cuyo



mecanismo de uso recordaria a un cheque. Unicamente, se
acordé que a medida que los productos de esta segunda
categoria fueran lo suficientemente abundantes como para
alcanzar el nivel de libre consumo, ingresarian a la primera
y, dejando de ser considerados como articulos de lujo,
serian, sin racionamiento, puestos a disposicion de todos.

Con esta estipulacion, la sociedad se acercaria
automaticamente mas y mas al comunismo puro.

El Congreso no vio inconveniente en retener para los
productos suntuarios el método de fijacion del valor,
transmitido por la sociedad capitalista: considerd que,
tomando como patron de valor la hora de trabajo, en lugar
del gramo de oro, estaria pagando por palabras.
Ciertamente, grandes habian sido las desgracias
engendradas por la realeza del oro, por su monopolizacion;
pero este metal, ahora destronado, reducido a ser nada mas
gue una mera mercancia, fue privado de su veneno; ya no
tenia ningun poder de absorcidon o explotacion, por lo que
SuU uso ya no presentaba ningun peligro.

Por eso no habia miedo de dejar a las monedas aun en
circulacion su poder adquisitivo. Ademas, las circunstancias
asi lo requerian, al menos durante el periodo transitorio.
Pero se estipuld que, una vez regresadas a los fondos
sociales, estas monedas s6lo debian dejarlas en uso en casos
excepcionales, ya sea para adquirir productos exoticos en el



exterior, o para que comprasen los refractarios que aun no
accedian al nuevo pacto social.

De hecho, nos gustara o no, habia que tener en cuenta a
los refractarios, aunque solo fuera para conquistarlos
mediante la persuasion.

Con respecto a quienes, en circulos en plena labor de
transformacion, persistian, por estrechez de miras o por
miedo a perder en el cambio, en vivir la vieja vida, no se
decidid otra medida que el boicot. Querian mantenerse
alejados, jlos dejariamos alli! Iban a encontrarse tan
inferiores que su situacion seria insostenible; no podrian,
por su trabajo aislado, competir con las producciones
sociales vy, si quisieran comerciar, tendrian sélo una exigua
clientela... Y el dia en que llegaran a la resipiscencia, que no
tardaria mucho, serian acogidos sin resentimiento.

Se adoptd una actitud menos expectante, menos
indiferente con respecto a las poblaciones tardigradas de
ciertas regiones —principalmente campesinas— que habian
quedado al margen del movimiento. Eran, sobre todo, las
masas rurales, todavia asustadizas, las que debian ser
convencidas. Por lo tanto, se sentaron las bases para una
vasta campana de propaganda, metddicamente conducida,
en la que participarian delegados urbanos y campesinos:
irian juntos por estos lugares, explicarian el mecanismo de



la nueva sociedad, demostrarian sus ventajas y su
superioridad.

Otra categoria de refractarios era la de los viejos
privilegiados. No todos habian emigrado, ilo que habria
simplificado el problema! Algunos, tomando su lado de los
hechos, se pusieron manos a la obra, se adaptaron y
asimilaron. Por lo tanto, solo era necesario tratarlos como
camaradas. jOtros se aprovecharon! Los que no se habian
arrepentido y que, temporalmente, vivian al margen de la
sociedad, prolongando su antiguo parasitismo. ¢ Qué actitud
tendriamos hacia ellos? ¢Continuariamos manteniéndolos
sin hacer nada? Era inadmisible y nadie pensd en ello. Se
decidié avisarles para que eligieran profesion vy, si se
negaban, serian invitados a emigrar; si no accedian
voluntariamente, serian asimilados a los "apaches" y
tratados como tales. iOh! no se trataba de reconstruir las
carceles y restablecer, en beneficio de ellas, un sistema
represivo abolido. {No! Se limitarian a librar al territorio de
SU engorrosa y perniciosa presencia: serian transportados,
armados con un poco de oro, al pais que les placiera. En
consecuencia, contra ellos, no se efectuaria ninguna
violencia. Como rehusaban el pacto social, como no tenian
caracter para vivir mas que como parasitos, el divorcio era
imprescindible.



Para no exponernos mutuamente a las rencillas que
pudieran derivarse de la ruptura, tomariamos con respecto
a ellas la precaucion menos brutal: el destierro.

Seria ocioso seguir el Congreso paso a paso, relacionar y
enumerar el menu de su trabajo y sus decisiones. Al sefalar
algunas de ellas, hemos querido resaltar las lineas
principales de su accién, mostrar que sus resoluciones
estuvieron siempre inspiradas por un sentimiento muy vivo
de solidaridad humana, por un amplio espiritu comunista.

Afadamos que ninguna nota discordante llegd a turbar Ia
cordialidad ambiental. Ciertamente, hubo animadas
discusiones, el tono de las voces se elevd alto; pero en
ningun momento el tono se tornd agrio y se pudo ver cuan
ficticias eran las disidencias que, bajo el reinado de la
burguesia, habian agitado a la Confederacion y enfrentado
a reformistas y revolucionarios. En el fragor de la batalla, las
disputas se habian calmado: la reconciliacion se habia
producido sobre las ruinas del capitalismo.

Una vez finalizado el Congreso, tomo posesion el Comité
Confederal, integrado por delegados de las federaciones
corporativas y bolsas de trabajo. Su trabajo no era de
gestion, sino de condensacion y analisis: concentraba las
estadisticas en el bajo nivel de produccion y consumo de
agua y servia de enlace entre todos los grupos. Era como el
centro de una vasta red telefénica a la que llegaba y de



donde salia la informacién, que permitia regularizar el
funcionamiento social, mantener el equilibrio en todas
partes, de modo que no hubiera plétora en un punto vy
escasez en otro.



XIX. LA TIERRA A LOS CAMPESINOS

En el campo, la toma de posesion continud y aumento. Se
propagd epidémicamente, ganando de pueblo en pueblo,
pero no se llevd a cabo de manera uniforme, ni de acuerdo
con un plan preconcebido.

Sin embargo, la orientacion fue hacia la solucién
comunista. Los campesinos se unieron a ella por instinto,
mas que por la razon. Fueron atraidos a este camino por
sentimientos de armonia y solidaridad, supervivencias de
viejas practicas comunistas que, a pesar de sus esfuerzos
seculares, el Estado no habia podido erradicar; y también
por la corriente de aspiraciones sociales con que el campo
se habia saturado cada vez mas.

Revivimos, de norte a sur, los dias de revuelta unanime
que, en 1907, habian sacudido al sur vitivinicola. Como en
ese momento, lo dominante del movimiento era Ia



execracion del Estado. Esta vez nuevamente, el grito de
guerra fue: “{No mas political Y, en muchos pueblos donde
todos los campesinos marchaban con el mismo impetu, si
les hubieran preguntado "éiQuién eres?" habrian
respondido, como respondieron los viticultores de un
pueblo sublevado en 1907: "iSomos los que amamos la
Republica, los que la odiamos y los que nos importa un
carajo!"

Es porque el odio al Estado ha existido durante mucho
tiempo, isiempre! fuerte y vivaz en el campo. Era odiado alli
tanto como el acaparador de tierras. jOdio legitimo! ¢ No era
el Estado el que, monarquico o democratico, habia
legalizado el despojo de la tierra al campesino, para darsela
al sefior, al burgués? Sin ir mas alla del reinado de Luis XIV,
éno fue el edicto de este monarca, dictado en 1669, el que
permitid a los sefores apropiarse descaradamente de la
mayor parte de los bienes comunales? Y, desde entonces,
équé han hecho todos los siguientes gobiernos?

Nada mas que sancionar este despojo, para hacerlo mas
completo.

iLos campesinos recordaban! Ademas, en su rebelion, los
animaba un doble sentimiento: jEl amor a la Tierra! El odio
al Estado!

Por eso, tan pronto como se abrio el periodo
revolucionario, a pesar de algunas vacilaciones, se unieron



a la forma de agrupacion que mejor respondia a sus deseos:
iel sindicato!

El sindicato ocupd el lugar del antiguo municipio y, para la
solucion de todas las cuestiones, apeld a las asambleas de
aldea que, reactivadas, devolvieron al campesino a la vida
social, a la que lo habia desacostumbrado el aislamiento
econdmico y la desviaciéon politica impuesta en él por el
régimen capitalista.

Hemos dicho mas arriba como una ola de panico y de
colera habia sacudido el letargo de los campesinos y los
habia incitado a armarse. Lo que aumento la gravedad de
este levantamiento y lo hizo evolucionar tan rapidamente
fue que, a la accion de los sindicatos de la Confederacion del
Trabajo, se habia sumado la accion de los miles de sindicatos
agricolas que, por su textura y composicion, no parecian ser
elementos subversivos.

En estos sindicatos, creados hace mucho tiempo,
pequenos Yy grandes terratenientes se codeaban
desagradablemente. Esto ultimo habia mimado primero a
estos grupos, con el motivo ulterior de usarlos como
herramientas electorales. Pero, poco a poco, un nuevo
espiritu habia penetrado en estas organizaciones: la
influencia de los pequenos propietarios se habia vuelto alli
preponderante y un sindicalismo campesino, un poco
especial, habia germinado alli y las habia vivificado.



Las obras de cooperacion y reciprocidad habian sido
originalmente la Unica razon de ser de estos grupos. Poco a
poco, sus horizontes se habian ampliado y habian
vislumbrado un ideal de reorganizacion social, sobre bases
cooperativas, que, ademas de la liberacion del yugo del
Estado, les permitiera un cultivo mas racional del suelo.

Cuando estalld la crisis revolucionaria, estos sindicatos -al
principio desconfiados y hostiles— habian sido arrastrados
por el movimiento. Y como, en tiempos de revolucion, los
pasos se saltan rapidamente, jlos saltaban!... y pronto se
habian unido a los sindicatos confederados.

El grave problema de los campesinos era el de la
propiedad. ¢Como iban a solucionarlo? La rigida solucidn
comunista concluia con la puesta en comun de todas las
parcelas y la explotacion social del conjunto.

Pero si en las aglomeraciones donde dominaba la alta
cultura esta solucidon podia aceptarse con bastante facilidad,
por otra parte, resultaba repugnante a primera vista en las
zonas de escasa cultura.

Por lo tanto, no fue espontaneamente, desde el principio,
gue los campesinos acordaron la transformacion del sistema
de produccion agricola. La preludiaron con medidas que no
encontraron oposicion, que todos, quienesquiera que
fueran, aprobaron: liberaron la tierra de las cargas que
pesaban sobre ella y la abrumaban, suprimieron la renta, la



hipoteca. Después de este acuerdo preliminar, los
campesinos, segun la forma de cultivo del suelo en que
vegetaban -y también segun su propio grado de evolucion-
se decidieron por el desarrollo de las tierras arrebatadas a
los ricos.

Si de la nada se les hubiera propuesto a los pequenos
propietarios cortar setos y cercas y reunificar sus tierras, la
mayoria se habria negado, a pesar de que con el cultivo en
parcelas su trabajo era duro y aplastante. No les toco, en los
primeros momentos, decidir sobre este punto.

Todas las tierras cultivadas directamente por sus
poseedores quedaron fuera de la revision que se hace al
cuidado del sindicato. Incluso se llevd la escrupulosidad
hasta el punto de dejar sin mano de obra mercenaria las
medianas propiedades individualizadas, que sus
arrendatarios seguian cultivando solos o en familia.

La revision solo cubrid las propiedades desarrolladas por
los empleados. Todos estas fueron proclamados bienes
comunes y el sindicato tenia la administracidon. Aun asi, en
muchos casos, habia alojamientos segun la region, y segun
se estuviera en presencia de pequenos agricultores,
aparceros o familia de cultivadores. Ocurridé entonces que
estas tierras quedaron sujetas al régimen de propiedad
comunal, que en ciertos paises habia sobrevivido al saqueo
de los antiguos regimenes; estos bienes, distribuidos en



usufructo, eran devueltos a la comuna a la muerte del
poseedor o a su salida del pueblo.

En cuanto a las grandes haciendas, las vastas posesiones,
gue eran poco mas que fabricas agricolas, la posesion se
hizo sin la menor desgana. De hecho, hubo algunas
fricciones por parte de los administradores y agricultores, a
quienes les resultd desagradable verse reducidos al nivel
comun; sin embargo, eran raros los que obstinadamente
defendian la causa de sus duefos; mas aceptado ocupar su
lugar en la joven comunidad a la que fueron llamados a
cumplir funciones acordes con sus capacidades.

Los sindicatos no limitaron su actividad a modificar el
sistema propietario; al mismo tiempo, trabajaron para
mejorar la situacion de los parias de la tierra, los asalariados
de ayer. Tuvieron que encontrar una vida mejor de
inmediato; era necesario unir su suerte a la de la revolucion,
para que fueran sus acérrimos defensores. Esta tarea recayo
en miembros conscientes del sindicato, ya que demasiados
de estos siervos modernos, toscos e incultos no se habrian
atrevido. Ya no les era licito reducirlos a la existencia animal
gue habian tenido hasta entonces, existencia comparable a
la de los animales de arado, con la diferencia de que no
teniamos por ellos el cuidado con el que se rodeaba a los
animales, teniendo estos un valor de mercado que los
sirvientes no tenian. Los mozos, los pastores, los



cultivadores, que volvian de la jornada de trabajo, agotados,
exhaustos, no tenian otro lugar que una bota de paja, en las
cuadras, y los desvanes.

Remediamos eso. Era sabio que todos tuvieran un hogar,
ial menos una habitacidon y una cama! Habia, para esto que
parece tan natural y tan simple, dificultades materiales que
era mejor evitar. Para ello, se utilizé el amueblamiento de las
casas y castillos burgueses: lo superfluo que alli se
encontraba servia para proveer de lo necesario a quienes
habian estado privados de él durante tanto tiempo.

Por lo tanto, los proletarios de la gleba fueron llevados a
una comodidad adecuada en el medio. No fue en perjuicio
de nadie.

Los viejos labradores, encargados de los negocios de los
grandes terratenientes, al igual que los sefores de ayer que
vivian del trabajo de los ayuda de camara -cuando
consintieron en la nueva vida— no sufrieron una disminucion
de sus comodidades; no encontraron cambio sino en que ya
no tenian el orgullo de mandar, que estaban privados de
sirvientes y tenian que poner sus manos en el trabajo.

El trabajo también fue menos duro, mejor entendido vy
considerablemente aligerado. En lugar de las interminables
jornadas de antafo que, en muchas regiones, comenzaban
al amanecer y terminaban solo al anochecer, |la jornada
laboral media se redujo a ocho horas.



Este arreglo no tenia la rigidez posible en la industria, y tan
dificil en el campo donde el trabajo estd sujeto a las
condiciones climaticas. En los casos urgentes, por temor a
una tormenta o por alguna otra causa urgente, trabajaban
incansablemente, sin contar las horas. iNadie se mostro
reacio! Todos caminaban con entusiasmo, sin enfadarse por
el dolor, olvidando el cansancio: jse trabajaba para uno
mismo y no para un amo!

La posibilidad de reducir considerablemente el tiempo de
trabajo se vio facilitada por el éxodo de las ciudades al
campo. El "regreso a los campos", predicado en vano por
tantos economistas, se produjo espontaneamente, tan
pronto como se realizd la revolucion. Una cantidad de
desarraigados, que habian sido arrastrados por la atraccion
de la vida artificial de las ciudades, el atractivo de una
fortuna rapida, y sobre todo el asco de un trabajo aburrido
e incesante y una remuneracion ridiculamente insuficiente,
regresaron al pueblo, cuando se les ofrecio la posibilidad de
una existencia segura y saludable. Alli recibieron una
calurosa bienvenida. La buena madre nutricia, la tierra, sélo
pedia ser fecundada. jSe ofrecio por todas partes! El periodo
de acaparamiento y miseria habia terminado. jCuanto mas
lo trabajaramos, mas abundantes serian las cosechas y
mayor seria el bienestar para todos! Ademas, los recién
llegados fueron recibidos como nifios prédigos, con la mayor



cordialidad, y amigablemente se les hizo un hueco en los
grupos de produccion.

De ahora en adelante, la afluencia de brazos no fue una
carga en ninguna parte. Al contrario! Tanto en el campo
como en la ciudad, en todas partes, fue un alivio comun vy
condujo a un aumento de la riqueza para todos.

A esta abundancia de mano de obra, anadio sus efectos
otro agente de intensificacion de la fuerza productiva del
suelo: las herramientas mecanicas, cada vez mas
perfeccionadas, asi como los fertilizantes quimicos,
enviados en abundancia desde los centros industriales,
permitieron obtener una mejor rentabilidad y realizar
grandes obras de instalacién que, por falta de capital, no se
podia sofiar en otro tiempo.

El ejemplo de esta explotacién conjunta, erigida como
antitesis convincente del cultivo en parcelas del pequefio
terrateniente, que, a pesar del arduo trabajo, obtenia sélo
un rendimiento mediocre, hizo mas para demostrar la
superioridad de la agricultura comunal que un sdlido
argumento.

El campesino amaba su tierra con un amor profundo vy
violento. La amaba por si misma y porque ella le aseguraba
libertad e independencia. Sin embargo, temia que, al
asociarse con sus vecinos, al unir sus parcelas a las de ellos,
su libertad y su independencia se verian mermadas. La



experiencia le demostré cuan ilusorios eran sus temores: vio
que, gracias al cultivo en comun, con economia de
herramientas y economia de trabajo, se obtenian mejores
cosechas. La coordinacion de esfuerzos y la division del
trabajo permitieron realizar en un momento tareas que, en
la aldea fragmentada, se hacian aisladamente y se repetian
tantas veces como pequeios agricultores habia.

Los animales de tiro, mantenidos en establos sanos, se
cuidaban mas convenientemente; igualmente los rebanos.
Ya no iba cada uno a su parcela, con su arado, su carreta mas
0 menos practica; en lugar de dispersion, pérdida de tiempo,
trabajo inutil, hubo acuerdo, simetria, y la pérdida de fuerza
se redujo al minimo.

Esta transformacion de la mentalidad campesina habia
sido preparada por cooperativas para la venta de productos
agricolas, por asociaciones para la compra de semillas,
fertilizantes, maquinaria, que, bajo los auspicios de los
sindicatos, se habian desarrollado considerablemente, en el
ultimo periodo capitalista. Estos grupos, que originalmente
solo tenian un objetivo inmediato y limitado —eliminar al
intermediario, al especulador- habian preparado el camino
para una organizacion superior.

Los campesinos, en primer lugar, se afiliaban a ella, para
adquirir a menor precio abonos, semillas, herramientas;
luego habian encontrado ganancias en la compra de



maquinaria —comun a los socios y utilizada por ellos a su
vez— asi como en la creacion de panaderias y molinos
cooperativos. Otros se habian agrupado para formar
bodegas comunales, lecherias y queserias, con la Unica
preocupacion de liberarse del yugo del comprador, que los
estrangulaba. Gracias a la formacion, poco a poco habian
apreciado los beneficios de ayudarse unos a otros y se
habian familiarizado con la idea de una cultura comun.

Estas cooperativas habian establecido relaciones con Ia
poblacion trabajadora; habian encontrado valiosos puntos
de venta en las cooperativas de consumo de las ciudades
industriales. A través de estos contactos, los campesinos y
los proletarios habian aprendido a conocerse mejor, a
apreciarse mutuamente.

Asi, diversas fueron las causas que contribuyeron a atraer
a los campesinos hacia las realizaciones sociales. Pero, para
gue brotaran estos gérmenes comunistas, se habia
necesitado el soplo caliente y ardiente de la revolucion. Sin
ella, las aspiraciones que un ojo experto descubrié tiempo
atras, en los pueblos ganados a la cooperacion, y que
presagiaban un  hermoso florecimiento, habrian
permanecido indefinidamente en estado latente.

En los pueblos donde se activo la realizacion comunista, la
cooperacion fue doblemente util; fue la base sobre la que
los campesinos construyeron la organizacion de la



comunidad rural 'y, por otra parte, facilitd
considerablemente la labor de concertacidon entre pueblo y
campo para el servicio del cambio.

El sindicato centralizo todas las operaciones de cambio y
tomo el lugar de los pequeiios comerciantes, para quienes
el comercio a menudo habia sido solo un recurso
complementario. Era el depdsito de todos los productos
industriales y manufacturados, el almacén de suministros
generales y estaba tanto mejor capacitado para satisfacer
todas las  solicitudes cuanto que, conectado
telefonicamente con los almacenes generales, podia, sin
demora, atender a las necesidades mas diversas.

La comunizacion no se limité al comercio: la molienda y el
horneado se convirtieron en servicios comunales y esto fue,
en un modo perfeccionado, la resurreccion del molino y del
horno de las edades antiguas. Del mismo modo, la artesania
del pueblo -zapateria, cerrajeria, carreteria— fue elevada al
rango de servicios comunales.

El pueblo se convirtio, en su organizacion interna, en una
especie de gran familia donde los grupos familiares sin
embargo conservaron la libertad de accion y consumo. En
cuanto a las relaciones que mantenia con el exterior, se
realizaban segun principios confederales: el pueblo enviaba
los excedentes de su produccién a los grupos urbanos,
orientandolos hacia los puntos que le indicaban.



Manteniéndose en constante contacto con la Bolsa de
Trabajo del centro mas cercano y también con su federacion
agraria, estaba al tanto de las demandas y, segun la
naturaleza de su suelo, acentuaba tal cultivo o tal crianza,
intensificando uno u otro segun a las necesidades y los datos
de las estadisticas.

A cambio de sus cosechas, el pueblo recibia la cantidad de
herramientas, maquinaria agricola, fertilizantes quimicos,
gue eran necesarios para el buen rendimiento de sus tierras.
También recibid, en cantidad suficiente para satisfacer las
necesidades de la comunidad, productos manufacturados
de primera necesidad, que se pusieron gratuitamente a
disposicion de todos.

Ademas de eso, cada uno de los aldeanos tenia derecho a
su parte del consumo de lujo, al igual que los asociados de
los centros urbanos. Este consumo, el beneficiario podria
realizarlo en el acto, trayendo, por intermediacion del
sindicato -o incluso directamente- de los almacenes
especiales, los objetos de lujo (o aquellos cuyo consumo
estuviera regulado) hasta el maximo de su poder
adquisitivo. Por supuesto, no era una obligacion formal;
podia ir a los centros donde le placiera y alli obtener los
productos raros o de lujo que deseaba, a cambio de sus
"cupones de consumo"”, o incluso de dinero antiguo.



En los pueblos donde aun no se aceptaban los principios
de la Confederacion y donde, por lo tanto, no se habia
realizado la organizacion comunista, los cambios se hacian
segun las antiguas practicas comerciales.

Los campesinos aislados, o sus cooperativas de venta,
compraban y vendian a su antojo. Los productos de que
disponian se dirigian a los almacenes de los pueblos y se
pagaban en moneda antigua; reciprocamente, al no poder
reclamar su condicidon de confederados, no tenian derecho
a libertad y debian abastecerse, tanto de bienes de consumo
como de maquinaria agricola, herramientas, fertilizantes,
por medio de la financiacion.

Esta supervivencia del antiguo régimen fue socavada por
los delegados enviados desde los pueblos para establecer y
asegurar el suministro de productos agricolas y ganaderos,
asi como por los propagandistas confederados, quienes, en
Su mayoria, eran campesinos. Ambos mostraron y probaron
las ventajas que los agricultores tenian que derivar de su
completa adhesion a los principios confederales, tanto por
el alivio de su trabajo como por el aumento de la comodidad
de la que se beneficiarian; trazaron un paralelo entre el
método de intercambio comercial que no les permitia
obtener nada mas que dinero y el método confederal que
ponia a su disposicidon gratuitamente las herramientas mas
perfeccionadas y aseguraba la satisfaccion de sus



necesidades; les explicaron que cuando en la comuna
quisieran hacer grandes obras, grandes construcciones,
acondicionar sanamente sus casas, si les faltaba mano de
obra, solo tendrian que llamar a voluntarios, que vendrian
de la ciudad, en cantidad suficiente para ayudarles en su
trabajo.

Esta propaganda que, de haber sido sdlo tedrica, no
hubiera sido convincente, lo fue gracias al prestigio del
ejemplo: los resultados ya obtenidos en los pueblos
cercanos hablaban mas que cualquier argumento.
Asimismo, en las regiones donde la revolucion se limito en
un principio a la toma de los dominios de los ricos, la
comunizacion se extendid, creando alli abundancia vy
bienestar.



XX. ARMAMENTO DEL PUEBLO

La obra de reorganizacion no habia hecho que se
descuidara una tarea contraria pero indispensable: Ia
aniquilacién de las instituciones de violencia y coercion que
habian asegurado el poder y la duracion del capitalismo. Los
revolucionarios parisinos se ocuparon de ello sin descanso:
como antesala, dispersaron al personal que vivia en estas
instituciones o gravitaba en torno a ellas.

Hicieron mas. Por un exceso de prudencia, para paralizar,
por las dificultades de la concentracidn, cualquier intento
ofensivo de l|a Burguesia, para desarraigar mejor las
instituciones del pasado, aniquilaron los estamentos que les
habian dado asilo, que habian sido su simbolo.

La Prefectura de Policia habia sido uno de los primeros
refugios gubernamentales ocupados, y uno de los primeros
que fue desmantelado. El palacio de justicia corrio la misma



suerte, con las dos prisiones que gestionaba: el Depot y la
Conciergerie.

La policia, los sargentos de ville no se encontraban por
ninguna parte. La caceria que se les habia hecho, durante la
huelga general, en los barrios donde vivian, les habia dado
un aviso de los peligros que corrian. Ademas, en cuanto se
dieron cuenta de que el triunfo del pueblo era cuestion de
horas, desaparecieron, huyeron.

En el juzgado, se encontraron personas. Alli pululaba vy
trajinaba una poblacion de abogados, fiscales, gente turbia,
qgue, poco conscientes del impacto de la transformacién que
iba a tener lugar, suponian poder continuar sus operaciones
y aun vivir a expensas de lo comun. Sus ilusiones quedaron
defraudadas. A todos estos personajes se les informd que
sus funciones ya no tendrian razon de existir, que era el fin
de todo parasitismo y que tendrian que optar por una
profesion u oficio util. Se les aconsejo que tomaran la
iniciativa y se afiliaran al sindicato de |la profesion por la que
tuvieran aficion, o que correspondia mejor a sus gustos.

lbamos a las prisiones. Fueron vaciadas de todos sus
presos politicos, asi como de los presos comunes. Solo, para
estos, se realizaron algunos tramites preliminares.

Una comisidon confederal se encargd de contactar a los
especialistas mas destacados por su conocimiento e
integridad; tenian la tarea de examinar a aquellos entre los



presos que, en vista de sus defectos fisiologicos, estaban
enfermos para ser atendidos, cuya liberacion repentina
habria constituido un peligro y que fueron trasladados a
hogares de ancianos.

Luego, los delegados confederales reunieron a los
prisioneros, incluidos sus guardias. A unos y a otros les
expusieron las condiciones de la nueva vida; les explicaron
que la revolucion se hacia para reprimir a los ociosos,
parasitos, ladrones y criminales de toda especie y que, en
consecuencia, en adelante era necesario el trabajo de todos
y que ningun habil debia sustraerse a él. Luego, dirigiéndose
indistintamente a los guardias y a los presos, agregaron:

"Depende de vosotros decidir si os sentis capaces de
adaptaros a este entorno, de regeneraros. Si es asi,
elegiréis una profesion u oficio y seréis aceptados en su
sindicato. Alli solo encontraréis camaradas; os trataran
como amigos e ignoraran —u olvidaran- al hombre que
habéis sido... Si esta existencia del trabajo saludable,
base del bienestar, no os atrae, sois libres de rechazar el
contrato social que os ofrecemos. En este caso, seréis
desterrados del territorio y dirigidos al pais que se
designe. Pero, para que, nada mas llegar, no os pille
desprevenidos, 0s proporcionaremos un pequefo
ahorro...”



Estas palabras, resonando entre los gruesos muros, tras
los barrotes y bajo la luz mortecina de las carceles; en la
atmosfera humeda, llena de inmundicia y hedor humano;
alli, donde tantos dolores habian estallado y agonizado;
dirigidas a prisioneros y guardias, quienes los escuchaban en
pie de igualdad...; estas palabras proclamaron el alcance
total de la agitacion social, y conmovian y convencian a sus
oyentes.

Los guardias estaban felices de renunciar a una profesion
por la que no tragaban mas que resentimiento, ya la que se
sometian por necesidad; en cuanto a los presos, la
franqueza y sinceridad del lenguaje que se les habld, que los
aparto de la hipocresia con que se trataba con ellos, los
impresiono, y la mayoria accedio al contrato que se les
ofrecia.

La demolicidon de carceles y juzgados y la dispersion en los
grupos de produccion de los parasitos que habian vivido del
fraude, del robo, del crimen -ya sea directamente,
participando en ellos, o indirectamente, bajo el pretexto de
la represion y en calidad de policias, de jueces, de
carceleros—, no resulté en poner a la sociedad a merced del
bandolerismo y la pereza.

En adelante, los actos antihumanos eran responsabilidad
del grupo de trabajo o del sindicato al que estaban afiliados
los perpetradores.



Por lo tanto, todos eran "juzgados por sus pares", para
usar la antigua expresion. Pero, o el "culpable" era
reconocido como enfermo y recibia los cuidados que su
condicion requeria; o bien se pronunciaba contra él un
veredicto que, en lugar de un castigo corporal, implicaba
simplemente un castigo moral, en forma de boicot.

Esta cuarentena se suspendia tan pronto como se juzgaba
reformada a la persona que estaba sujeta a ella.

En casos rarisimos, se aplicaba el destierro, por decision
de la asamblea general del sindicato, que podia ser apelada
ante la federacion corporativa, e incluso ante el Comité
Confederal. Pero sdlo excepcionalmente era necesario
recurrir a esta medida. La mayoria de las veces, un boicot
fue suficiente para enmendar a los delincuentes.

Para rechazar ser sometido a la proscripcion general, es
necesario tener un temperamento duro y estar respaldado
por una idea grande y generosa —este fue el caso, en el
pasado, de los revolucionarios que, fuertes en sus ideas
subversivas, se enfrentaron a la opinion publica y se rieron
de la reprobacion timida y unanime que se adheria a ellos;
o bien, hay que saber que uno es aprobado y alentado en un
determinado medio; asi era el caso de los delincuentes
comunes que, para el mundo de las carceles, eran héroes.

Ahora bien, como ahora se necesitaban mas energias para
enfrentar la desaprobacion general que para cumplir con las



condiciones de trabajo requeridas, y como ya no habia
poblacion del inframundo que admirara a los apaches, ni
presion para exaltar sus hazanas, estos tristes ejemplares
desaparecieron.

El régimen de apestados al que se obligaba a los culpables
era tan gravoso, tan doloroso, que las fechorias se hacian
cada vez mas raras. Este freno moral fue mas efectivo que
las penas de la sociedad burguesa: por este método se
obtuvo un resultado que obvid el encarcelamiento y otros
considerables actos antihumanos.

Estos, ademas, se redujeron automaticamente en un
primer momento, en la proporcion del cincuenta por ciento,
porqgue ya no habia mas delitos y faltas causados por la
miseria, la desigualdad, las fechorias del capitalismo.
Ademas, las fechorias que eran consecuencia de los
defectos fisiologicos, de la degeneracion, de las
enfermedades mentales, tendian a desaparecer, bajo la
influencia del medio ambiente. Quedaban, pues, solo los
crimenes pasionales y los debidos a causas accidentales,
para los cuales, ya en la sociedad burguesa, siempre habia
excusas, atenuantes, si no absolucion.

Ciertamente, a veces sucedid que, por indignacion, los
testigos de una odiosa violencia se dejaron arrastrar a actos
de justicia sumaria. Asi, profanadores de ninos, violadores



de mujeres, sorprendidos en el acto, fueron ejecutados sin
piedad.

Estos repentinos actos de violencia, por mas despiadados,
brutales y sanguinarios que aparecieran, fueron saludables
y fructiferos. iDieron seguridad a todos los débiles! Las
malas bestias, que tuvieron la desgracia de llevar en si el
salvajismo ancestral, fueron, en |la medida de lo posible,
advertidas contra sus perversos instintos, por la amenaza
qgue se cernia sobre sus cabezas. Si estos monstruos no
pudieron contenerse, jqué pena para ellos! No repetirian su
acto dos veces...

Cruel e inexorable como era este sistema de represion
inmediata, era menos repugnante que el antiguo
procedimiento, con su parafernalia judicial, y tenia |la excusa
de unaira legitima, que el magistrado operando con frialdad
no tenia.

Mientras continuaba la destruccion de las prisiones, no se
olvidaba la de los cuarteles y la de los fuertes que rodeaban
Paris.

El ejército fue disuelto. Soldados de todas las categorias
fueron enviados de regreso a sus hogares. Muchos ya habian
tomado la iniciativa y, por decisiéon propia, se habian
despedido. Sobre todo, se cuidd el desarme de los cuerpos
de élite cualificados, donde se habia mantenido un espiritu
de aristocracia.



Estas prudentes medidas se complementaron con la
clausura de las escuelas militares.

En cuanto a los cuarteles, fueron derribados sin dudarlo.
Habian amenazado a Paris durante demasiado tiempo como
para que nadie tuviera reparos en su demolicion, con el
enganoso pretexto de que podrian haber sido
transformados en viviendas. La furia del pueblo se desato
contra ellos con frenesi y fue con entusiasmo que se
formaron equipos de demoledores y maniobraron picos y
palas para arrasarlos.

Los fuertes corrieron la misma suerte. Comenzaron a
desmantelarlos con tanto mas entusiasmo porque eran una
amenaza constante para Paris, en caso de un intento
reaccionario. En efecto, habian sido construidos vy
acondicionados mas con el fin ulterior de utilizarlos para
someter y bombardear la gran ciudad que con la
preocupacion de defenderla de un ataque exterior. Y si el
gobierno no habia recurrido a sus fusiles, era porque la
revolucidon habia tenido un avance rapido e imprevisto, que
lo habia hecho incapaz de utilizar todos sus medios de
defensa. Lo que le habia pasado era lo que en revoluciones
anteriores habian perdido gobiernos que, en visperas de su
caida, parecian inquebrantables: se habia quedado
estupefacto por la magnitud de la insurreccién, por su
vigorosa ofensiva.



El derribo de los fuertes tuvo mas el caracter de fiestas
campesinas que de expediciones revolucionarias.

Fuimos a su desmantelamiento en alegres bandas; nos
dimos un festin alegremente en el glacis?, cantando,
fanfarroneando y chocando vasos con buen humor.
Preludiamos con alegria el allanamiento de zanjas, el
derribo de casamatas, el clavado de cafiones, la destruccién
de municiones.

Solo tenian respeto por las pistolas y las armas faciles de
manejar, que se retiraban en procesiones triunfales y se
transportaban a la Bolsa del Trabajo.

Era una tactica buena vy juiciosa. Era la prueba de que,
habiendo podido vencer, el pueblo iba a poder defender su
victoria, ya que por mas que consideraba imprescindible
aniquilar todo armamento ofensivo y medio de ataque,
también apreciaba la ventaja de retener las armas
defensivas. jRecordaba cuanto habia sufrido por la falta de
armas! jTenia el recuerdo de las desilusiones vividas,
cuando se le presentaban las oportunidades de liberarse y
no podia aprovecharlas, por falta de armas! Ademas, no
desdend armarse, a pesar de que su triunfo hizo
problematica la necesidad de ello.

2 Entecnologia militar un glacis es una pendiente suave y despejada que
precede al foso de una fortaleza, y que esta dominada por los baluartes y
otras fortificaciones, desde los que se puede hacer fuego sobre €l. [N. d. T.]



El pueblo siempre habia aborrecido la servidumbre
militar; siempre habia odiado las guerras entre naciones y la
carniceria de la que habian sido victimas sus hijos. Pero esto
nunca habia significado para él la resignacion y la no
resistencia predicadas por Tolstoi, y no fue con
despreocupacion que, habiéndose doblegado bajo la
opresion, prestd su brazo para operar. Siempre habia
buscado armarse para contrapesar a las fuerzas militares y
otras que, bajo el antiguo régimen, lo mantenian bajo el
yugo. iSe habia abastecido de revdlveres! jHabia comprado
armas cuando podia! jHabia manejado los explosivos vy
usado la bombal... Y por eso era normal que, puesto en
condiciones de armarse seriamente, se apresurara a
hacerlo.

En este caso, los sindicalistas sélo estaban siguiendo los
pasos de los revolucionarios de 1789, que pusieron tanto
ardor en tomar las armas, dondequiera que las encontraran,
como habian puesto en tomar por asalto el convento de
Saint-Lazare y la Bastilla.

En aquellos tiempos remotos, las mejores armas eran los
canones, y los parisinos, que los apreciaban mas que los
fusiles de chispa, los consideraban el mejor de los
argumentos. jAdemas, iban a tomar algunos donde habia
algunos!...



Se organizaron expediciones contra castillos que se sabia
gue poseian canones: el castillo de Choisy-le-Roi fue
despojado de los suyos y los canones de los castillos de
Chantilly, Isle-Adam y Limours también fueron tomados, asi
como el castillo de Broglie y muchos otras residencias
nobles.

Cuando, a la vuelta de una de estas operaciones, los
parisinos trajeron de vuelta a Paris su conquista, no tuvieron
la ingenuidad de escuchar los pérfidos consejos de
Lafayette, que se angustiaba al ver al pueblo armarse y que,
para desarmarlo habilmente, queria que los distritos le
entregaran sus armas, con el pretexto de formar un parque
de artilleria. Los parisinos no cayeron en la trampa, no
escucharon estos consejos enganosos: mantuvieron sus
armas en sus secciones, iy esta fue su fuerza en los grandes
dias de la revuelta!

Asi, imitando a los revolucionarios del siglo XVIII, sus
sobrinos nietos del XX tomaban las armas dondequiera que
las encontraban. Siendo mas perfeccionadas las maquinas
de batalla, no tenian por los simples cafones la misma
estima que sus antepasados; en cambio, no desdenaban las
ametralladoras y los cafnones-revolver. Con sumo cuidado,
se apoderaron de todas las armas defensivas y las
distribuyeron, en los sindicatos, a los companeros sanos que
guerian armarse.



A las armas encontradas en los fuertes, se anadian las
resultantes del desarme de la tropa, las amontonadas en los
polvorines y depdsitos de guerra, las recogidas de los
armeros.

La purga radical de la que acabamos de narrar algunas de
las aventuras no se limito a la capital. Con igual entusiasmo,
la provincia se sumo: juzgados y prisiones fueron arrasados;
cuarteles y fuertes desmantelados.

Pronto, sobre toda la superficie del territorio, ya no habia
un batalléon armado. Simultaneamente a la dislocacion vy
dispersion del ejército, se realizd el censo de las armas
defensivas y, por intermediacion de las Bolsas del Trabajo,
su distribucion en los sindicatos, segun las solicitudes.

En cada sindicato se habia formado un grupo de defensa,
al que acudian voluntariamente los elementos jévenes vy
activos; alli practicaban el manejo de armas y maniobras de
resistencia, para no ser tomados desprevenidos en caso de
conspiracion reactiva. Estos grupos emanaron de las Bolsas
del Trabajo y, aunque establecieron relaciones con grupos
similares en la regidon y en centros distantes, sus miembros
no dejaron de ser miembros activos del sindicato. No se
creian exentos de su monto de produccion diaria, con el
pretexto de que se dedicaban a ejercicios de gimnasia
militar.



Estas cohortes sindicales no eran una fuerza externa al
pueblo. Fue el mismo pueblo el que, habiendo liberado el
trabajo, tuvo la prudencia de armarse para proteger la
libertad conquistada.

Esta organizacion de defensa, sobre bases corporativas y
federalistas, imposibilitaba cualquier intriga tendente a
desviar a esta fuerza armada de la funcion que se habia
asignado. No se le podian incorporar elementos
heterogéneos y sospechosos; estabamos alli entre
companeros, y para ser admitido en uno de estos grupos era
necesario, no solo estar sindicalizado, sino ser conocido vy
ser presentado por patrocinadores que eran responsables
de ti. Precauciones un poco delicadas, pero utiles para evitar
que los "ci-devants" dudosos se infiltrasen en ellos.

Ahora, erizada de mosquetes y bayonetas, ametralladoras
y canones-revolveres, la unién de Francia estaba en
guardia; estas poderosas armas fueron manejadas por
hombres de temperamento y resolucion, y ella tuvo, sobre
la Francia de 1789, la superioridad de estar
irremediablemente curada de todos los Lafayette.



XXI. LA AGONIA DE LA REACCION

Desde los primeros disturbios, varios privilegiados habian
tomado la precaucion de refugiarse. Cuando la crisis se
profundizd, hubo una avalancha de emigracion.

Entre los que huyeron de la revolucidon, algunos eran
superficiales, frivolos, amantes de sus comodidades vy
temerosos de las emociones; otros tenian razones mas
serias para ir a respirar otro aire: su nombre tenia tan
desafortunada notoriedad que parecia condensar el odio
popular. Ademas, para unos y para otros, la emigracion fue
un incidente menor. La costumbre de los largos viajes en
automovil, las excursiones a las orillas del Nilo o a los fiordos
de Noruega, les habia impregnado de cosmopolitismo.
Sabiendo que podian encontrar su comodidad en cualquier
lugar, la expatriacion fue dulce para ellos. Y entonces, tenian
las mismas ilusiones que los emigrantes de 1790: contaban



con regresar pronto y veian en las peripecias del momento
solo la ocasion de un viaje imprevisto pero no desagradable.

Ademas, nada les fue tan sencillo como emigrar. En unas
pocas horas en auto, ganaron la frontera. El Unico riesgo era
atravesar los pueblos donde retumbaba la revuelta. Una vez
mas, los fugitivos tenian que temer menos en su calidad de
emigrantes que en la de automovilistas. Efectivamente, en
el campo, el coche estaba en mala estima, era el triturador
de gallinas y también de personas... Y como se desataba la
ira, era de temer que se volviera contra ellos. Sin embargo,
las represalias fueron raras. Mas raras, aun, las que
terminaron tragicamente.

La emigracion no fue obstaculizada por los
revolucionarios. jLejos de ello! Era deseada por algunos que
veian en ello un expediente para continuar, sin trabas, la
expropiacion capitalista. Como la revolucidon se hacia mas
contra las instituciones que contra los individuos, el éxodo
de los privilegiados evitaria roces y disputas con ellos. Los
emigrantes podrian llevarse su oro, pero no lo que
constituye la riqueza real, sus tierras, sus fabricas, sus
edificios. Su marcha, por tanto, iba a facilitar la ocupacion
de sus haciendas por los campesinos, la instalacion de
fabricas y la nueva urbanizacion de los edificios que iban
abandonando.



Pero no todos los propietarios emigraron. Hubo algunos,
como hemos dicho antes, que se negaron a dejar el campo
abierto a la revolucion y que, una vez derribado el
parlamentarismo, se esforzaron por defenderse. Durante el
mismo periodo, el gobierno estaba tratando de
reconstituirse como provincia; sus miembros —ministros,
diputados, oficiales superiores— se habian concentrado en el
campamento de Chalons vy alli, rodeados por algunos restos
del ejército, intentaron reorganizar una fuerza militar y
esperaban que se presentara una oportunidad para pasar a
la ofensiva.

Para dar sustancia a su intento de oposicidon directa a la
revolucion, la burguesia contd con sus multiples puntos de
reunion: primero, en las camaras de comercio y en los
sindicatos patronales; luego, en los comités centrales que en
ciertas industrias habian controlado la produccion:
contadores de duenos del hierro, comités de minas de
carbon, de textiles; también contaban con grupos de
seguros de huelga y con muchas asociaciones diferentes.

Gracias a esta red de grupos, los "ci-devant" (elementos
de las clases dominantes) que querian defenderse podian
asumir que aun eran capaces de resistir. Se estaban
enganando a si mismos. Su horizonte social no se habia
ampliado y todavia se veian en el medio antiguo, sin tener
en cuenta la transformacion en curso.



Sus medios de accion eran sobre todo financieros y las
organizaciones que esperaban convertir en el eje de su
oposicion se adaptaron a la sociedad capitalista. Mientras el
problema se limitaba a garantizar a un patrén, o incluso a
toda una industria, contra una huelga o un levantamiento
parcial, estas asociaciones, muy bien armadas
econdmicamente, habian podido enfrentar el peligro. El
caso revolucionario fue diferente. Se desatd la revuelta y
habia que frenar |la desorganizacion del régimen. Un trabajo
enorme, para el que estos grupos eran tanto mas
impotentes cuanto mas aniquilada era su dominacién
industrial o comercial.

éiPodia la burguesia esperar mas de organizaciones
diversas, mixtas e hibridas, abigarradas de patronos vy
trabajadores resignados, dentro de las cuales almas buenas
habian creido incubar los elementos de la reconciliaciéon de
clases?

Estos cimientos eran inconsistentes. Los trabajadores que
habian llegado alli en el pasado, por timidez o por espiritu
de imitacidon, no eran hombres para ir a la batalla por sus
patronos. Es mas, se estaba produciendo en ellos una
transformacion: para vivir habian tenido que incorporarse a
los grupos confederales y, en contacto con los camaradas
con los que alli se codeaban, se convertian en hombres



nuevos, mas dispuestos a defender la revoluciéon que a
combatirla.

Los burgueses, por lo tanto, se encontraron, con raras
excepciones, reducidos a sus propias fuerzas y privados de
lo que hasta entonces habia constituido su poder: la
influencia financiera. El oro habia perdido su atraccion de
servidumbre. La vida era posible sin él. Y como la existencia
por el trabajo estaba asegurada para todos, el reclutamiento
de mercenarios se hizo dificil.

Los 'ci-devants', acostumbrados hasta entonces a ser
defendidos, se vieron reducidos a pagar en persona. jY qué
pobre gente hicieron! Los antiguos reyes de las finanzas, los
del hierro, del carbdn, todos los sindicos, todos los colosos
de la industria capitalista, después de haber tenido bajo el
yugo a los ejércitos obreros, de haber dominado el Estado y
de haber esclavizado a los ministros, fueron despojados de
sus privilegios. jEstaban ahora mas débiles que los enanosy
tan angustiados que no sabian si comerian mafiana!

No pudieron hacer nada realmente efectivo contra la
revolucion. Ya no se trataba de derribar un gobierno, sino de
aniquilar el poder creativo de las corporaciones y de volver
a sumergir a todo un pueblo en el trabajo asalariado. Pero,
éicomo atacar a la nueva sociedad? Ya no habia
centralizacion estatal y los medios de comunicacion y
transporte estaban en manos de las centrales obreras que



paralizaron a los reaccionarios sin mucho esfuerzo. La obra
de la contrarrevolucion era por tanto imposible, porque
implicaba la abdicacion de la clase obrera.

Hemos visto que, tan pronto como triunfaron, los
revolucionarios habian actuado con rapidez, sin vacilar en
tomar las medidas necesarias: al mismo tiempo que
tomaban las fabricas, los bancos, todos los establecimientos
sociales, ocupaban las sedes de los patronatos y todos los
puntos donde se podrian haber concentrado y concertado
los reaccionarios. Estos ultimos, por lo tanto, se vieron
privados de los puntos de reunidon con los que habian
contado. jTodo se derrumbaba a su alrededor! jSu desastre
era irremediable! Solo podrian agitarse en vano.

A duras penas se encontraron en unos cuantos pueblos
muertos, alejados de toda actividad econdmica, en rincones
donde la revolucion no habia penetrado. Eran poco mas que
un estado mayor general sin soldados. Alli se les unieron
unos aventureros con mentalidad de gorila y oficiales del
antiguo ejército.

En cuanto a los oficiales y suboficiales del ejército
industrial —personal de directores, ingenieros, capataces-—
venian en pequeno numero; la mayoria de ellos, que habian
sufrido por constituir un verdadero proletariado intelectual,
se negaron a abrazar la aventura de la reaccidon y se pasaron
francamente al pueblo.



Frente al conjunto de parasitos y explotadores que
perfilaban un gesto de contrarrevolucion, los confederados
solo recurrieron al boicot. Las localidades donde se reunia el
"ci-devant" quedaron cortadas de toda comunicacion,
implacablemente aisladas. No se permitido la entrada de
convoyes ni suministros, inada! Y para que no se rompiera
el circulo del boicot, se redoblaba |la actividad para armar
superiormente a las cohortes sindicales de estas partes: se
las dotaba de ametralladoras y canones-revdlveres que,
montados en los automoviles, eran maquinas formidables.
No es que quisiéramos tomar la ofensiva contra los
reactores, sino estar en condiciones de repelerlos, en caso
de que hubieran decidido atacar.

iNo pudieronl...

Carecian de armas, de municiones, de todo. Se invirtieron
los papeles. El proletariado estaba armado, ellos no tanto, y
nadie estaba por ellos...

Su situacidn era tan precaria como la que habia soportado
el pueblo durante tanto tiempo, con esta circunstancia,
agravante para ellos, de que sdélo luchaban por recuperar
privilegios, mientras que el pueblo se habia sostenido, en su
martirologio, en un ideal de libertad.

Con respecto al fantasma del gobierno que, en Chalons,
tratd de crear ilusiones, traté de parecer vivo y traté de unir



en un haz a los sectores dispersos de la resistencia
capitalista, se tuvo menos cuidado.

Extremadamente severo fue el boicot que roded el
campamento. Los gubernamentales lograron a duras penas
abastecerse; en cuanto a armamentos y municiones, les fue
imposible renovarlos, por no poder abastecerse de los
almacenes sociales. Este inconveniente era para ellos mas
sensible que cualquier otra cosa; los redujo a los antiguos
medios de defensa y ataque, sin mejora ni modificacion
posible. lgual de facil era, en efecto, para un confederado
obtener, a través de su sindicato, los mas diversos metales,
acero, aluminio u otros; tan dificil era para un refractario,
porgue ya no habia comercio de metales. Como resultado,
el gobierno tuvo que vivir del pasado, y esto los hizo
inferiores a los confederados, especialmente en lo que
respecta a las formidables maquinas que eran los dirigibles
y aeroplanos.

Cuando los gobiernos habian sido apretados por el boicot,
como en un tornillo de banco, emplearon contra ellos
terribles métodos de destruccion, que no implicaron una
movilizacion militar. Estos procesos se conocian mucho
antes. Pero los gobiernos nunca habian querido recurrir a
ellos. Cuando arrojaron a los pueblos unos contra otros, se
empenaron en conservar cierto decoro diplomatico en la
matanza y se negaron a librar una guerra de exterminio real,



qgue hubiera sido tan peligrosa para los bastones como para
la simple carne de cafion.

Al amanecer de un dia radiante, una flotilla de aviones
llegd a sobrevolar el campamento de Chalons. Los aviadores
qgue habian tomado la iniciativa en la expediciéon -y que
marchaban por su propia voluntad—- eran de una frialdad y
audacia inauditas: venian a evolucionar a baja altura y, con
una precision que el fuego del enemigo no les molestaba,
cumplieron su obra de devastacion.

iBombardearon el campamento! Y las bombas que llovian
en granizo eran de dos clases: unas contenian un explosivo
violento, las otras escondian en sus costados gases
asfixiantes.

iLos efectos fueron aterradores! La explosion casi
silenciosa de las bombas asfixiantes que, en un amplio radio,
segaron a los hombres, los derribaron y aplastaron sin ruido,
fue aun mas siniestra y mas horrible que la explosion de las
bombas detonantes. Estas desataron un huracan de fuego
en la llanura, intercalado con estridentes silbidos y golpes
sordos.

En menos de una hora no quedd ni un edificio, ni una
casamata en pie. Los cafones vyacian esparcidos,
desmantelados, las ruedas y los carros rotos. Los hombres
se habian apoderado de un terror indescriptible. Los que en
los primeros minutos habian intentado una lucha indtil se



dieron por vencidos rapidamente. Y fue una huida frenética,
loca, en todas direcciones...

A los sobrevivientes se les permitié escapar, desarmados.
Los confederados no tenian otro objetivo que defenderse,
aplastar definitivamente la reaccion, y no derrocar a los
vencidos. Algunos lograron cruzar las fronteras...

iEra el final!

Asi, a pesar de toda la amargura que le inspiraba la
convulsién social y la ruina de sus privilegios, la Burguesia
no podia hacer nada efectivo contra la revoluciéon: no era
mas que polvo humano, sin cohesidn y sin medios de capital.
Ciertamente, habia en él individuos con resiliencia, capaces
de coraje personal y de actos heroicos, pero que, al carecer
de suelo sobre el que pisar, se esforzaban en el vacio: les era
tan imposible luchar contra el federalismo triunfante que
abrazar el océano con ambos brazos.



XXIl. EXPROPIACION Y PERMUTAS

Las ultimas convulsiones del capitalismo no obstaculizaron
la obra de reforma social. En todos los puntos, los sindicatos
completaron la reorganizacion. En las raras ramas donde -ya
sea por ignorancia o por inercia, o por efecto de la presion
capitalista- los trabajadores no estaban previamente
unidos, esto se remedid, con la ayuda y consejo de los
delegados confederales. De modo que, poco a poco, los
enclaves que al primer proyecto revolucionario habian
quedado fuera del movimiento, se vieron impregnados,
conquistados.

La desconfianza habia desaparecido. El miedo a perder, a
caer de mal en peor, que al comienzo de la revolucidon habia
impedido a los timoratos unirse a ella, se disipd. Los hechos
estaban alli, demostrando lo absurdo de estos temores.
También en las regiones atrasadas, donde ahora se estaba



produciendo la transformacién, se resolvieron sin
obstaculos, dificultades que desde un principio habian
creado serios embarazos.

Asi, ya no se planted la cuestion de otorgar una
indemnizacion a los pequenos industriales, a los pequenos
comerciantes, a quienes el nuevo régimen elimind; mientras
qgue en los primeros dias esta cuestion de la expropiacion,
con o sin compensacion, habia sido un escollo. El Congreso
Confederal lo habia debatido y resuelto negativamente. La
expropiacion sin indemnizacion, que ademas era un hecho
consumado, era admitida por todos, cuando afectaba a
grandes fortunas, grandes latifundios, grandes industrias.
Por otra parte, algunos pretendian establecer una distincidn
entre otros capitales: clasificaban de un lado, los
provenientes de la propia fructificacion del capital, —por lo
qgue no daban derecho a indemnizacion; por otro lado, el
capital proveniente del trabajo directo de sus duenos, fruto
de sus ahorros, y merecedor de compensacion. Esta
compensacion, decian, podria consistir en un derecho de
consumo, concedido a los expropiados reconocidos con
derecho a él, segun un porcentaje a fijar.

A esta tesis se objetaba que la mejora de la vida y la
seguridad del mafana, con continuidad y aumento
indefinido del bienestar, que la revolucion llevdé a Ia
categoria de 'privilegiados" que se consideraban



merecedores de una indemnizacion, compensaba la pérdida
de su magro capital. Asi, el pequefno rentista, llegado a la
edad del descanso, éno tenia, en la actualidad, la vida mas
amplia y mejor que la que hubiera podido ofrecerse con sus
exiguas pensiones de antano? El ex pequeno tendero, el ex
pequeio industrial —que, ademas, habian quedado libres
para languidecer en su rincon-, éno tenian mas tranquilidad
que antes? En cuanto a los campesinos y proletarios que,
centavo a centavo, habian ahorrado lo justo para sacar una
pequefia hipoteca a un vecino, o para comprar algunas
acciones, ¢éno fueron también muy generosamente
compensados por la pérdida de estos pequenos privilegios?

Y entonces, afiadian los partidarios de la expropiacion
pura y simple, de la operacidon propuesta surgirian tantos
inconvenientes que esto seria motivo suficiente para
renunciar a ella. Primero, écodmo establecer una linea de
demarcacion entre los capitales merecedores de
indemnizacion y los demas? Luego, supuesta esta primera
dificultad, surgirian otras, igual de molestas: se necesitaria
una burocracia para realizar los levantamientos vy
estimaciones con fines indemnizatorios; ademas, los
apetitos se despertarian y sobreexcitarian, gracias a este
espejismo de vivir todavia como parasitos. Seria perpetuar
el antiguo régimen en el nuevo.



Seria injertar un cancer en el corazon de la joven sociedad.
iNo! iNo! iSin compensacion!

A este argumento, los opositores a la indemnizacion
anadieron el ejemplo de 1789. Decian que no debia
repetirse el engano de la noche del 4 de agosto. En esta
famosa reunion con gran ruido verbal, la Asamblea
Constituyente proclamé la abolicion de los privilegios
feudales... jcon redencién! ¢éPor qué? Porque los
Constituyentes tenian miedo de la insurreccion campesina y
porgue contaban con frenarla con ilusorias promesas.

Después del 4 de agosto, el antiguo sistema feudal
continud, jcon sus diezmos y cuotas!, y habria persistido si
los campesinos no hubieran puesto fin a ella suprimiendo
violentamente los privilegios que aborrecian. Eran tenaces.
Durante cuatro ainos permanecieron en la brecha. Fue sélo
después de este periodo de rebelidn incansable, que en
1793, la Convencidn se vio obligada a sancionar la abolicion
pura y simple de los derechos feudales.

¢Quién puede decir el impulso que habria tenido esta
revolucion si, en su origen, en 1789, las Constituyentes
hubieran sido conscientes de responder a la revuelta
popular suprimiendo los privilegios feudales sin redimirlos?

Hoy, concluyeron, la situacion es idéntica: los privilegios
del capital equivalen a los privilegios feudales de 1789..,,
pero, mientras los Constituyentes, que eran de origen



burgués o noble, tenian interés en la preservacion de estos
privilegios, no es lo mismo con nosotros: nuestros intereses
son los mismos que los de nuestros camaradas, y no
tenemos derecho a realizar la revolucion a medias.

Al término de esta discusion, se decidid que el capital,
cualquiera que fuera su origen, no daria lugar a
indemnizacion. Se considerd que el seguro de vida, amplioy
facil, que a cambio de un trabajo moderado la empresa
garantizaba a cada uno, constituia la parte de reembolso a
la que cada uno podia reclamar equitativamente.

Esta resolucion sdlo tenia por objeto el capital, en forma
de propiedades, edificios, tiendas, fabricas, titulos de renta
vitalicia, acciones. En cuanto a la moneda en poder de los
particulares; quedd en circulacion. Del mismo modo, los
titulares de libretas de ahorro pudieron recuperar la
posesion de sus depdsitos, y las personas con depodsitos
bancarios pudieron obtener un reembolso de hasta un
maximo de unos pocos miles de francos, aproximadamente
lo suficiente para vivir aproximadamente un afo,
asumiendo los precios de compra anteriores. El
inconveniente de estas diversas medidas fue minimo, dado
qgue este dinero, que ya no podia ser utilizado mas que para
el consumo, tuvo que —fatal y rapidamente... mentalmente-
iregresar al banco del sindicato! Fue sobre la base de estos
datos que la federacion de empleados bancarios aseguré el



funcionamiento del banco sindical y sus sucursales: este
banco, como hemos dicho, se constituyo con el efectivo de
la Banque de France, casas de crédito y con el tesoros de
bancos judios, catdlicos, protestantes u otros. Era el
depodsito general del que bebia la colectividad. Como solo
era cuestion de establecer el nivel de entradas y salidas,
como ya no habia deuda ni crédito, la contabilidad no era
muy complicada...

Para los recibos de caja, el mecanismo era simple: los
individuos que compraban en las tiendas sociales, segun el
antiguo proceso de cambio, pagaban en oro o plata. Ese
efectivo, con el que nada tenia que ver la tienda (porque se
reabastecia a simple pedido, a través de las federaciones y
Bolsas de Trabajo), no lo guardaba en efectivo, sino que lo
enviaba al banco. Este ultimo anotaba la suma que recogia
y su origen, sin embargo, sin acreditarlo al crédito de la
tienda pagadora, por la razon perentoria de que no tenia
cuenta con ella.

Para las salidas de caja, la operacion no fue mas
complicada. Incluia dos casos: el de abastecimiento interno
y el de abastecimiento externo.

Organizaciones que necesitaban abastecerse del interior
—-por ejemplo, para comprar a campesinos o pastores que
aun no habian aceptado el contrato social- solicitaban al
banco, o a la sucursal de su region, el adelanto en efectivo o



cheque que les parecia necesario, y hacian sus compras,
segun el antiguo sistema. Ahora bien, como los vendedores,
qgue cobraban en dinero, también necesitaban abastecerse
de productos de todo tipo, acudian a las tiendas sociales... y
el efectivo que se les habia pagado volvido al banco del
sindicato del que procedia. No todo encaja; habia una
discrepancia entre los desembolsos y los ingresos,
provocada por |la mania de acaparamiento de ciertos
maniacos. Carecia de importancia, pues el banco no se
preocupaba de mantener su caja al mismo nivel, sino sélo
de cumplir su funcién de bomba de succion de los productos
que vertia a la comunidad.

El trafico con el exterior también se realizaba
comercialmente: los productos a exportar se dirigian bien a
los puertos de embarque, maritimos o fluviales, bien a los
muelles ferroviarios. De la misma manera llegaban los
productos importados. Los sindicatos y la federacion de
estibadores presidian las distintas operaciones de
exportacion e importacion.

Los productos importados eran, segun la demanda —-o en
proporcion a las cantidades almacenadas y a las
necesidades—, dirigidos por los sindicatos de estibadores a
tal o cual centro. Naturalmente, las operaciones comerciales
cesaban tan pronto como los productos importados
entraban en circulacion interna.



Solo se exportaba lo sobrante —pues con el capitalismo se
habia hundido el absurdo y nefasto sistema de producir para
la exportacion-, mientras en casa el pueblo Vvivia
miserablemente, falto de los productos que se embarcaban.
Ya no juzgamos el grado de prosperidad y rigueza del pais
seguln la magnitud de las exportaciones, sino, simplemente,
segun la cantidad de bienestar distribuida entre toda la
poblacion.

El sistema de navegacion paso, por su particular situacion,
a ser doble: siguiod siendo comercial en sus relaciones con el
extranjero; convirtiéndose en comunista en sus relaciones
con el interior.

Entre los primeros, los marinos mercantes se habian
asociado a la revolucion vy, sin dudarlo, sus sindicatos se
habian apoderado de embarcaciones de todo tipo, tanto de
armadores como fletadas por compainias.

La primera medida necesaria fue reconstituir las
tripulaciones por afinidad y simpatia, porque, mas en el mar
gue en ninguna otra parte, son necesarias la homogeneidad
y la armonia. Para ello, las tripulaciones se reclutaban a si
mismas, bajo los auspicios conciliadores de los sindicatos de
marineros. También era de comun acuerdo entre el personal
de una tripulacion que se eligiera al capitan y a otros
hombres que se encargaban de la direccion del barco. Ya no
se trataba de funciones de autoridad, sino de una division



natural del trabajo, que no rebajaba a nadie ni daba a nadie
superioridad en derechos.

Mientras se reconstituian las tripulaciones, se elaboraban
las nuevas condiciones de navegacion. Se acordd que,
mientras estuviesen en suelo francés, o en puertos
franceses, los marineros tendrian las mismas comodidades
que todos los camaradas. Durante la navegacion,
inevitablemente tendrian que someterse a las restricciones
exigidas por el racionamiento forzoso en el mar en el banco
de la unién en su puerto de embarque.

Los barcos, al igual que su tripulacion, operarian de
manera mixta: transportarian a los viajeros confederados de
forma gratuita, mientras que transportarian a los viajeros
extranjeros bajo las antiguas condiciones financieras. De
manera similar, mientras que las mercancias de origen
francés se enviarian sin cargo, pero sujetas a una tarifa de
transporte pagada por el comprador, las mercancias de
importacion se descargarian sin carga alguna.

Los buques que comercian en el extranjero recibirian
orientacion, en funcion de las solicitudes de productos
recibidas por los sindicatos de portuarios y de gente de mar;
les quedaria una gran iniciativa para estas operaciones de
compra, y el banco sindicado les daria las sumas necesarias.

A su regreso, los barcos ingresaban en el banco las sumas
qgue habian cobrado, en pago de los productos exportados o



del transporte de pasajeros, pero sin que fuera necesario
establecer un equilibrio entre sus ingresos y sus gastos.

Tal fue, a grandes rasgos, el mecanismo adoptado para los
intercambios con el exterior.

Era de temer que los paises extranjeros, por odio a la
revolucion, rompieran todas las relaciones comerciales con
Francia. A los gobiernos les hubiera gustado. Pero prevalecio
el atractivo de la ganancia: Todos los intentos de boicot
internacional fracasaron; habia capitalistas extranjeros para
aprovechar los acontecimientos y obtener aun mejores
ganancias porque, dadas las circunstancias, los franceses no
dudaron en pagar las materias primas que necesitaban, a un
precio mas alto.

Este método de intercambio, que se mantendria en vigor
mientras los paises vecinos no fueran liberados del
capitalismo, no era mas que la extension de la actitud
observada en el interior, hacia quienes resistian al pacto
confederal.

El circulus monetario, por tanto, sélo tenia un caracter
comercial con respecto a los que estaban fuera del contrato
social; con respecto a los socios, el banco funcionaba como
un depdsito comun del que se extraia segun las
necesidades. La realeza del oro fue, por tanto, abolida en |la
nueva sociedad: este metal fue privado de los poderes de



fruicion que antes habian hecho su poder y fue reducido a
una funcidén transaccional que siempre iria disminuyendo.



XXIIl. LAS PROFESIONES LIBERALES

Los "intelectuales" —como deciamos— no habian rehuido
demasiado la revolucion. Muchos la habian visto surgir con
alegria y habian ayudado en su triunfo.

Sin embargo, entre éstos, habia algunos a quienes la
transformacién danaria, de quienes suprimiria las ventajas
de la fortuna o la posicion. Estos ultimos no eran los menos
entusiastas: la nueva vida les parecia una liberacion. Habian
sido asfixiados en la sociedad capitalista. Las satisfacciones
materiales que alli encontraron no compensaron el disgusto,
la repugnancia, el dolor que les causaban los defectos, las
miserias y las injusticias que abundaban en el medio
burgués.

Hombres de alto nivel —-en las ciencias, las artes, la
literatura— todos beneficiarios del antiguo régimen
albergaban tal aversion hacia él que estaban encantados con



su derrumbe. Este estado de animo contribuyod a la caida del
capitalismo: su ruina era tan deseada, tan esperada, que sus
anhelos impacientes crearon un ambiente favorable a la
revolucion.

Entre los estudiantes, muchos tomaron parte en el
movimiento: algunos desertores de la burguesia, otros
proletarios intelectuales (para quienes la vida prometia ser
dura); vincularon su destino al de la clase obrera, mezclados
con los combatientes.

Aportaron su energia y su buena voluntad, y fueron
acogidos fraternalmente.

Esta colaboracion de los intelectuales en la revolucion
favoreciod la reorganizacion de las escuelas, los métodos de
ensefianza y también la transformacion de las profesiones
liberales.

A partir de entonces, los médicos y cirujanos no tuvieron
gue comerciar con sus conocimientos y experiencia. Su
profesion se convirtidé en una funcidon social, aceptada vy
cumplida por pasion profesional, por el deseo de aliviar el
sufrimiento humano y no por interés mercantil. Ya en la
sociedad capitalista, los sintomas de esta transformacion
eran perceptibles: después de que algunos practicantes de
gran renombre habian dado su atencion a los ricos, a precios
exorbitantes, le gustaba tratar a los pobres diablos de forma
gratuita y, a veces, incluso ayudarlos a salir de sus



problemas. La mayoria obedecia entonces a un motivo
sentimental, sin atribuir a sus gestos de solidaridad humana
un sentido de critica social. Pero cualquiera que sea el
motivo de sus actos, estos fueron, sin embargo, una
protesta contra las desigualdades escandalosas, contra el
mercantilismo obligatorio, y tendieron a restablecer el
equilibrio. Por eso estos médicos, que se creian
simplemente caritativos, estaban mas preparados que otros
para las practicas comunistas de la nueva vida.

Asimismo, arquitectos, dibujantes, ingenieros, quimicos y
otros, perdieron sus antiguos puestos privilegiados; se
convirtieron en utiles y valiosos colaboradores para el buen
funcionamiento de la sociedad, pero sus talentos no les
daban derecho a un trato preferencial.

Los colegios profesionales que, en las ramas liberales,
existian anteriormente, se transformaron en sindicatos y se
federaron. Estos grupos tenian una existencia
independiente, al igual que las demas corporaciones, v,
como ellas, participaban en la vida y acciones de la
Confederacion del Trabajo.

Como hemos explicado, las profesiones liberales no tenian
condiciones de vida diferentes a las de otras corporaciones;
sus respectivos sindicatos distribuyeron a sus miembros la
tarjeta de gratuidad —similar a la de todos los confederados-
dando derecho a consumir los productos existentes en



abundancia; también repartieron, a cada uno, un
cuadernillo de "bonos" que les permitia consumir u obtener,
en igual proporcidn para todos, productos raros o de lujo.

Sobre todos los productos, sobre todos los objetos que su
menor cantidad obligaba a racionar, la parte de cada uno era
tedricamente proporcional; pero su division matematica,
ademas de impracticable, hubiera sido absurda y hubiera
dado resultados lamentables. La distribucion légica que se
hubiera buscado en vano por este proceso, se obtuvo
naturalmente por el libre juego de los gustos particulares,
de las preferencias individuales: unos iban a tales productos,
otros a tal objeto y esta dispersion de deseos, esta variedad
de gustos, logré el equilibrio entre la oferta y la demanda.
Era libre para todos satisfacer, en proporcion equivalente a
la riqueza social, sus apetitos de lujo.

Este poder igualitario de consumo, atribuido
indistintamente a todos, parecia excesivo solo para aquellos
gue se habian mantenido confinados en el estrecho marco
de la vida burguesa. Los demas, que sabian qué trabajo de
elaboracion preliminar habia preparado —-desde mediados
del siglo XIX- las realizaciones actuales, se entregaron, si no
con alegria, al menos sin demasiada aspereza.

No habia surgido de repente, en efecto, el sentimiento de
igualdad y equivalencia de funciones del que estaba
saturada la clase obrera. Durante mucho tiempo sus



militantes —después de haber condenado los privilegios de
la fortuna- ensenaron que el ser humano no adquiere,
gracias al conocimiento, derechos superiores a los de los
demas hombres y que no tiene que reclamar una
remuneracion tanto mayor cuanto esta mejor educado;
demostraron que quien esta dotado de educacion es deudor
de sus maestros, del trabajo acumulado por las
generaciones pasadas, de toda la atmdsfera que lo bana,
que le ha permitido desarrollar sus facultades. Y anadian:
tanto como los albaniles, las costureras, los panaderos, los
jardineros, tienen necesidad del médico, —tanto los necesita
éste a ellos; entre éste y aquéllos hay un intercambio de
servicios, en consecuencia, debe haber equivalencia de
derechos y es abusivo que uno se enorgullezca de su
conocimiento para hacerse con una parte mayor, en
detrimento de |la de sus coparticipes.

No todos estaban de humor para aceptar esta nivelacion
sin refunfunar. A los afligidos, un famoso médico que, bajo
el capitalismo, habia diseccionado los placeres artificiales de
la gran riqueza, vertio el balsamo filosofico:

“éiHabéis olvidado”, les explicd, “que lo que los ricos
podian consumir personalmente era poca cosa en
comparacion con su creciente fortuna?

“Solo tenian un estdmago y tuvieron que prescindir de él.
Cuando habian comido dos o tres platos, dos veces al dia,



habian llegado al limite de su capacidad gastrica en
cantidad. Su comida era de primera eleccion, pero
rapidamente se alcanzaba la cantidad optima.

“Papas, una de las mejores verduras, se conseguian,
perfectas, a bajo precio. En cuanto a las hortalizas
tempranas o productos de otras temporadas, su precio
podria subir enormemente sin que su produccidn
aumentase en proporcion. La mayoria no valen, por sabor,
la fruta del momento.

“El mismo hombre tenia solo una cama; porque el uso
sucesivo de varias habria perturbado su sueno sin ventajas
compensatorias. La ropa es como las camas. Su cambio mas
bien causa cierta verglienza. Hay que probarsela nueva, que
se ajuste a su cuerpo, acostumbrarse a ella, lo que llevo a los
propios multimillonarios a no tener un armario mucho mas
grande que el de un dependiente de tienda.

“Estos hombres tenian solo un dormitorio, por la misma
razon que solo tenian una cama; y asi para las dos o tres
habitaciones que realmente usaban, la oficina, el comedor,
el salon privado. El resto era para la recepcion, para los
demas...

“Podrian viajar. Pero los frecuentes viajes turbaban su
existencia y lo exponian a mil inconvenientes que, para
muchos, eran mayores que las distracciones buscadas.



“iPodrian asociar a otros con sus placeres? Pero aparte de
que podia ser mas o menos placentero organizar
distracciones en beneficio de extranos, el placer no se
consumia personalmente... En este caso, habia un comienzo
de socializacion de la riqueza...”

Para concluir, el doctor optimista predico la adaptacion al
nuevo entorno a sus colegas: explicd que su ciencia y sus
talentos serian apreciados y potenciados alli, pero no
constituirian sus prerrogativas; evoco las alegrias vy
satisfacciones que experimentarian siendo unidades
sociales, en igualdad de condiciones con cualquier otra
persona, alegrias y satisfacciones mucho mas agradables
que las felicidades relativas y artificiales que habian podido
obtener con su pasada fortuna.

Ademas, si el hombre de profesion liberal, mimado por el
éxito, podia considerarse disminuido en su poder de
consumo personal, en cambio, desde el punto de vista
profesional, se encontraba tan rico que no podia desear
mas.

Las organizaciones cientificas -y sus miembros- tenian a
su entera disposicion equipos perfeccionados, laboratorios
espléndidamente instalados y los medios para realizar todos
los experimentos e investigaciones que fueran deseables.
De lo cual se seguia que, si los hombres de ciencia podian
argumentar que su superfluidad personal se reducia, en



compensacion -siempre que fueran apasionados por su
arte- debian confesarse verdaderamente mas ricos que
antes.

Las organizaciones médicas y quirurgicas, en concierto con
las del personal de salud —cada una en su ambito-, fueron
las encargadas de reorganizar los servicios de salud e
higiene, reemplazando a la miope y odiosa administracion
de la Asistencia Publica, que habia sido destituida sin
remordimientos.

Se transformaron las residencias de ancianos y los
hospicios, admirablemente acondicionados, con toda la
higiene deseable y el maximo confort. Nada se descuido
para hacer de estos palacios del dolor lugares donde el
paciente encontrara en un ambiente alegre, si no un
apaciguamiento de sus sufrimientos fisicos, al menos un
brillo de los ojos, un alivio moral.

Anadamos que la residencia de ancianos, el hospicio, no
eran obligatorios, salvo para las enfermedades epidémicas.
Estaba abierto a que todos fueran tratados como quisieran,
en su casa 0 en una casa comun. Por otra parte, el personal
médico, antes ocupado en condiciones tanto mas
deficientes cuanto mal remunerado, era reclutado por
afinidades, por vocacion y no por necesidad. Asimismo, las
enfermeras y enfermeros aportaron en el ejercicio de sus



funciones una dulzura y simpatia, demasiado rara en el
pasado.

Ademas de la reorganizacion de todos los servicios
relacionados con la salud, los gremios de médicos, cirujanos,
farmacéuticos, se ocuparon activamente de la remodelacién
de las escuelas especiales que, en adelante, iban a funcionar
con plena autonomia, reclamada en vano bajo el antiguo
régimen: las escuelas se administrarian solas, los alumnos
elegirian a sus maestros; la ensefianza, sin perder ninguno
de sus aspectos tedricos, seria mas profundamente practica,
técnica, clinica.



XXIV. EDUCACION

Los maestros, cuyos grupos habian participado durante
mucho tiempo en la vida sindical, que habian sido de los
primeros en proclamar la necesidad de liberar la educacion
del control estatal, para reorganizarla sobre una base
corporativa, con total autonomia, estaban entre los mas
ardientes partidarios de la revolucion. Solo que,
participando individualmente y segun su temperamento en
la insurreccion, no tomaron el pretexto de la huelga general
para suspender sus clases. Se dijeron que el paro escolar
molestaria mas a los padres que al gobierno, y se quedaron
en el cargo pensando que serian mas utiles a la causa del
pueblo velando por sus hijos. Por lo tanto, los estudiantes
pudieron continuar asistiendo a la escuela... hasta el
momento en que, ganados por el ejemplo de quienes los
rodeaban, a su vez se declararon en huelga general.



Terminada la fase de batalla, cuando llegé el periodo
triunfal, la federacion de sindicatos de maestros convocé un
congreso para discutir métodos de educacion y sentar las
bases de una educacidon racional, acorde con |la
transformacion social lograda.

Ya no era admisible la vieja clasificacion en educacion
primaria, secundaria o superior, que aparcaba a los hijos del
pueblo en lo "laico" y reservaba los liceos y colegios para los
hijos de la burguesia. El sistema de becas que, en |la sociedad
capitalista, moderd la arbitrariedad de esta clasificacion,
rindid un homenaje hipdcrita a la igualdad y permitidé que
algunos hijos del pueblo saltaran a la escuela burguesa, no
hizo mas que subrayar mejor lo odioso de esta demarcacion.
Esta educacion compartimentada, conforme a una sociedad
explotadora, ya que distribuia el conocimiento en distintas
dosis, segun si los nifios estaban destinados a mandar o a
obedecer, a hacer trabajar a los demas o a afanarse, no tenia
por qué existir en un ambiente de libertad e igualdad.

La labor del Congreso fue doble: llevar a cabo Ia
remodelacion corporativa del cuerpo docente, y dilucidar y
definir cual debia ser la nueva educacion.

Sobre este segundo punto, el Congreso, en el que
participaron no solo los delegados de los sindicatos de
maestros, sino también de todas las asociaciones de
educacion, tanto de las escuelas normales como de la



secundaria y superior, tenian mas el caracter de una
investigacion minuciosa de la educacion que el de un
congreso propiamente dicho. Todos aquellos que tenian una
idea que presentar o un proyecto sobre la cuestion pudieron
hacerse escuchar, dar su opinion, arrojar su luz.

Primero nos preocupamos por la revision corporativa,
para modificar los engranajes y el mecanismo; la inutilidad
y la superfluidad fueron eliminadas y, aqui como en todas
partes, el autoritarismo asfixiante se sustituyd por una
autonomia vivificante.

Tras esta primera reorganizacion profesional —que ademas
estaba intimamente ligada a la de la docencia- se definieron
las grandes lineas de esta ultima:

Las dos ensefanzas, primaria y secundaria, se fusionarian
en una sola, racional e integral. Todos los nifos, cualesquiera
gue sean sus capacidades, se nutren de la fuente comun del
conocimiento; su desarrollo posterior, por muy divergente
gue sea, solo puede ser el resultado de una mayor o menor
aptitud para aprender y asimilar el conocimiento humano.

El corolario de estas premisas era el respeto absoluto por
los derechos del nino, del hombre del manana. Se
consideraba al nino como un ser fundamentalmente libre e
independiente —pero en proceso de desarrollo—-y a nadie, ni
a un individuo ni a un grupo, se le concedia el derecho de



moldear su cerebro, de inculcarle tales formas de ver y de
pensar, mas bien que tales otros.

Los derechos de los padres sobre el cerebro del nifio
fueron negados, proclamados tiranicos y arbitrarios. Nadie
qgueria reconocer su derecho a amasar su cerebro a su
antojo, como tampoco a desviar su columna vertebral.
También fueron categoricamente condenadas pretensiones
del mismo orden que sus educadores quisieran asumir
sobre el nino.

Esta nocion, que establecia la soberania del ser humanoy
declaraba que habia que respetarla, en su germen y en su
flor, iba a ser la piedra angular de la educacion distribuida a
todos con igual generosidad.

iHacer hombres armodnicamente desarrollados! -fisica,
intelectual y moralmente- y, por eso mismo, aptos para
llevar al maximo su actividad, en la direccion de su eleccion.
iEste era el objetivo!

La cultura fisica fue el punto de partida del método de
instruccion defendido, ya que se reconocio que el desarrollo
intelectual esta relacionado con la actividad fisica. Para las
nociones elementales, y también para la aritmética, la
geometria, las ciencias naturales, la ensefanza se hizo lo
mas concreta y practica posible. Para estas diversas ramas
del conocimiento, no se debia temer ninguna orientacion
falsa. La dificultad comenzaba con el estudio de la historia:



se recomendaba a los educadores presentar los hechos
historicos con la preocupacion, no de compartir su
concepcion con sus alumnos, sino de capacitarlos para
apreciar y juzgar, para formarse una opinion que emanase
de ellos y que no fuera un reflejo de la personalidad del
maestro. Este debe, por tanto, tender a despertar las
mentes jovenes, no cansando su memoria, sino a través de
la gimnasia educativa, basada en la experiencia, en los
hechos y en su explicacion.

La mejor instruccion consistiria en dar al nifo nociones
solidas, exactas y, sobre todo, en inculcarle con tanta fuerza
el gusto por el saber, que esta pasion se apoderara de él toda
su vida.

Al joven, cuyo desarrollo individual habria sido preparado
por esta educacion que se podria calificar de “primaria”, le
quedaria la eleccion de la educacidén “secundaria” que le
gustaria recibir. Esta ensefanza tedrica, amplia, profunda,
recordaria s6lo muy vagamente la ensefianza de las antiguas
escuelas secundarias. Lejos de ser una educacion 'muerta’,
por el contrario, estaria muy viva: las ciencias ocuparian alli
el primer lugar y, a la educacion general, se sumaria la
instruccion profesional, practica, técnica, pero no
especializada. Ya no siendo las necesidades sociales las
mismas que en |la época capitalista, uno no se preocuparia,
en estas escuelas, de nutrir a los magistrados, a los notarios



-y otros especimenes de |a especie malévola
desaparecida-, sino a formar hombres industriosos, con una
inteligencia abierta, con conocimiento juicioso, y capaz de
ser utiles a si mismos y a sus semejantes.

A partir de ahi, el joven podia, si queria, ir a hacer practicas
en las escuelas de educacion técnica, industria, oficios,
agricultura, que ya existian en estado embrionario en la
sociedad burguesa...

Estos colegios técnicos iban mas alla del ambito de Ia
educacion como tal. Alli terminaria lo que antes se llamaba
aprendizaje. Estos colegios debian ser el vinculo entre las
escuelas y la vida productiva. Siguiendo la comparacion con
la antigua clasificacion, podrian equipararse a las escuelas
de educacidén superior. Para la industria, la agricultura, las
ciencias, serian equivalentes a lo que fueron antes las
facultades de derecho, ciencias y letras para las profesiones
liberales; también serian equivalentes a las nuevas escuelas
de medicina, cirugia y farmacia.

Estos colegios técnicos iban a ser una rama de las
federaciones corporativas; facultades de medicina,
farmacia, bajo la profesion médica o farmacéutica; las de
agricultura, bajo la federacion de tierras; los de tejeduria, de
la federacion textil, y asi sucesivamente de los demas.

No se hizo distincidn entre nifos y nifias; los dos sexos
serian educados juntos, en las mismas escuelas, en pie de



igualdad. No porque se pretendiera obligar a las mujeres a
realizar el mismo trabajo que los hombres, sino porque se
consideraba que la coeducacion era la mejor preparacion
para la fusion moral de los sexos.

Cuando las ninas se convertian en mozas, hacian un curso
en colegios especiales donde se ensefiaban oficios
femeninos, y donde se preparaban para funciones sociales,
adecuadas a sus gustos.

La educacion integral, cuyas lineas principales acabamos
de esbozar, fue obra del Congreso de los Sindicatos de
Maestros y Profesores y su coordinacion recayo en el ambito
de estos grupos, en adelante fusionados, unificados. Sin
embargo, al mismo tiempo, sin vulnerar la autonomia del
cuerpo docente, se formaron asociaciones de educacion, a
las que se afiliaron los padres interesados en cuestiones de
educacion. De acuerdo con los educadores, estas
asociaciones se las ingeniaron para embellecer las escuelas,
para perfeccionar los métodos de educacion.

Mientras se implantaba esta ensefianza profundamente
humana, con la colaboracién de todos, alrededor de las
catedras de los profesores se aglomeraba la nueva
generacion, feliz de vivir, avida de saber. No tenia los
defectos que enfriaban a los jovenes: la sequedad de
corazon, el amargo afan de superacion, de empujar a costa



de los camaradas, que en la vieja sociedad sofocaban los
sentimientos generosos.

Esta joven generacion, sin darse cuenta de las aprensiones
del manana, sin dejarse atrapar por las ansiedades del
futuro, sin ver ningun punto negro en el horizonte, era toda
vibrante y amorosa, jsanay fuerte!



XXV. LA CREACION DE LA ABUNDANCIA

El miedo a la escasez, tan obsesivo en las primeras horas
de la revolucion, habia desaparecido. El impetu dado a la
produccién habia sido tan intenso que la abundancia creci?,
subio a raudales, y con ella crecid el encanto. La alegria de
vivir fluyo, se extendid. Y nos reimos de las preocupaciones
de ayer.

Sin embargo, por futiles que fueran estas preocupaciones,
era comprensible que preocuparan a los mejores y mas
optimistas de los revolucionarios.

Cuando se produjo la transicidon entre los dos regimenes,
sabiamos hasta qué punto eran artificiales las crisis de
sobreproduccion que desequilibraban a la sociedad
capitalista: sabiamos que nunca habia habido realmente
una plétora, sino solo crisis de congestion, resultantes de
una distribucién desigual e insuficiente.



Si los campesinos se quejaban de tener demasiada fruta,
demasiada sidra; si los viticultores se quejaban del bajon; si
los pescadores devolvian al agua el pescado que los
mayoristas se negaban a comprarles; si las tiendas estaban
abarrotadas de zapatos, de ropa, no era que hubiera
demasiada fruta, sidra, vino, pescado, zapatos, ropa... jpues
a poblaciones enteras les faltaba todo eso!

Por lo tanto, era de esperar que, al volverse libre el
consumo, la supuesta sobreproducciéon no existiera por
mucho tiempo.

En cambio, los tedricos de la explotacion humana habian
insistido tanto en que la coercion era esencial para obligar
al hombre a trabajar, pues, sin el acicate del hambre, sin el
aliciente de la ganancia, se entregaria a |la pereza; que estas
ridiculas afirmaciones habian dado lugar a prensiones.

Si sucediera lo que estos malos augurios anunciaban, Si el
pueblo, asqueado y cansado de trabajar para otros, se
negara a trabajar para si mismo, jla miseria no seria
vencidal... Y, pronto, la reaccion volveria a triunfar.

i No fue asi como fracasaron las revoluciones anteriores?

En 1848, el pueblo derramd su sangre por conquistar la
republica y ésta puso a su servicio tres meses de miseria...
Su suerte, lejos de mejorar, empeoro. jLlegaron los
fusilamientos de junio! Luego, como el negocio iba mal,



como el trabajo no iba bien, la hogaza se volvié mas rara que
bajo la realeza. También, desilusionado, el pueblo dejo que
se produjera el golpe de 1851.

éNo cabia temer una perspectiva idéntica si, una vez
agotadas las reservas capitalistas, la reposicion se hiciera
imposible? éNo habia que temer que se desatara la
discordia en las filas obreras y que la burguesia la
aprovechara para restablecer su reinado?

En el congreso confederal, esta duda pesd sobre los
delegados sindicales. Por eso no se atrevieron a fijar la
jornada maxima diaria de trabajo por debajo de las ocho
horas. Dadas las circunstancias, solo expresaban los
sentimientos de las masas trabajadoras: también ellas, aun
perturbadas por los prejuicios y errores en que habian sido
acunadas, temian no poder satisfacer todas las necesidades
sociales.

La experiencia pronto demostré cuan infundados eran
estos temores. Jamas el ardor del trabajo habia sido tan
vivo, tan unanime -excepto quizas en 1791, cuando el
campesino que acababa de liberar la tierra de los privilegios
feudales, para arrebatarsela al senor, sintié despertar en él
la dignidad humana v, libre, pisando un campo abierto, se
puso a trabajar con todo su corazén y toda su alma. jEstas
horas espléndidas, las revivimos! Y, esta vez, campesinos y
obreros tenian las mismas intoxicaciones, los mismos



entusiasmos. Ademas, jcon gqué ilusién nos pusimos manos
a la obra!

Pocos eran los que estaban de mal humor en el trabajo.
Tan raros que los sindicatos desdenaron tomar medidas
efectivas de boicot contra ellos. Nos limitamos a tratarlos
con desprecio, a mantenerlos separados. La gente perezosa
estaba tan mal vista como alguna vez lo estuvieron los
soplones y los proxenetas. Estos tenian oficios que
alimentaban muy bien a sus hombres, pero eran
despreciados, considerados degradantes. También los
individuos que carecian de suficiente respeto por si mismos,
sin tener ningun deseo de limpieza moral y que no se
preocupaban lo suficiente por la mala reputacion como para
comer tal pan, habian sido excepciones.

Eran también excepciones los holgazanes que preferian
sufrir el desprecio de quienes los rodeaban en lugar de
entregarse al trabajo manual, que no era una faena tediosa
y era gimnasia fisica, muscular, necesaria para la salud.

En el pasado se habia glorificado tanto la ociosidad vy la
pereza —mientras se despreciaba el trabajo— que no era de
extranar que no hubiera desaparecido espontaneamente el
deseo de vivir como parasitos, en seres asolados por el
medio burgués. Sin embargo, aparte de que esta propension
a la pereza era muy limitada, era s6lo momentanea: era una
malaria moral, endémica del pantano capitalista, que



persistia después de su desaparicion, pero que la sana
nueva atmasfera disiparia.

Por lo tanto, trabajaban con un vigor desconocido en las
fabricas y talleres de los patronos. Ya no eran esclavos,
asalariados, sometidos a un trabajo desagradable, que los
agobiaba tanto mas cuanto que a menudo tenia un
resultado indtil o dafino: eran hombres libres, que
trabajaban por cuenta propiay, en consecuencia, llevaban a
cabo la tarea que habian consentido con una tenacidad
inaudita.

El temor de que se acabara lo necesario hizo que se
hicieran maravillas. Trabajamos incansablemente. Hicimos
un esfuerzo colosal, que nos habriamos negado a dar en
trabajo remunerado. En algunas fabricas, por su propia
voluntad, los companeros se impusieron trabajo extra, para
aumentar la cantidad de productos disponibles para todos;
en otros lugares, los hombres, habiendo llegado a la edad
del reposo, exigian su lugar en el taller, no queriendo
aceptar ser liberados del trabajo hasta que no se hubiera
adquirido la certeza absoluta de la abundancia.

En las enormes aglomeraciones humanas, Paris, entre
otras, el miedo a quedarse sin alimentos era la gran
obsesion. Para conjurar este hipotético peligro, los
trabajadores se alistaron por miles, para cultivar la tierra, en
las vastas haciendas de los alrededores. Estas haciendas, los



sindicatos de trabajadores agricolas y hortelanos —-que
abundaban en la regiény que durante mucho tiempo habian
estado asociados con la accién federal- se habian
apoderado de ellas sin demora. Se organizaron equipos en
los que se incorporaron los parisinos, dejandose guiar sin
enamoramiento por camaradas competentes. Duro era su
trabajo —dada su falta de costumbre—- pero no era agotador
y desalentador como lo era el trabajo agricola de antano. Se
utilizd toda la maquinaria utilizable; los cavadores y los
arados motorizados hicieron maravillas. Lo hicimos tan bien
gue en pocos meses estabamos seguros de cosechar
regularmente suficientes verduras, patatas, trigo, para
satisfacer las necesidades de la poblacion parisina.

Como, por otra parte, no se habia descuidado entablar
relaciones con las poblaciones terrestres mas lejanas,
estabamos plenamente tranquilos: de un extremo al otro
del territorio, ia ninguna parte! —no habria miedo a la
escasez.

Para la produccion industrial y manufacturera, los temores
fueron menores. Procuraron ser autosuficientes con la
producciéon nacional —al menos en lo posible- para poder
recurrir a las exportaciones solo en una proporcion limitada.
Entre otras cosas, se compenso la escasez de materias
primas —como cuerosy lanas— con el considerable desarrollo



de una ganaderia racionalmente organizada, que al mismo
tiempo satisfacia la necesidad de carne.

La transformacion de materias primas en productos
industriales y manufacturados no presentd dificultades
insalvables. La maquinaria ya habia alcanzado un grado de
sofisticacion tan alto que —tal como lo transmitia la sociedad
burguesa—- permitia satisfacer las necesidades basicas sin
mayores preocupaciones.

Desde el punto de vista industrial, todos los esfuerzos se
concentraron en reducir, si no eliminar por completo, la
malevolencia de las industrias peligrosas, de los oficios
insalubres. En las circunstancias, haber reducido las horas
de trabajo era un paliativo insuficiente: la tarea debia dejar
de ser una tortura, un sufrimiento. Era necesario para que
estos trabajos no fueran descuidados vy, sobre todo, para
que pudiera establecerse una relativa equivalencia entre
todas las tareas sociales, pues en adelante era inadmisible e
inaceptable que algunas fueran cuasi—agradables, mientras
gue otras permanecieran, como antano, obra de galeotes.

Los gremios de estas corporaciones apelaron a todas las
iniciativas, al conocimiento de profesionales e ingenieros.
Como ya no se trataba de sopesar vidas humanas con el
precio de costo de un producto o de un trabajo
indispensable, se llegaron a soluciones satisfactorias.



Poco importaba, en efecto, que para llevar cualquier
producto al punto de consumo fuera necesario gastar el
doble o el triple del tiempo que antes, siempre que este
trabajo no fuera perjudicial, a quienes se habian encargado
de ély que tiene lugar en condiciones higiénicas aceptables.

En muchos casos, tanto en utillajes como en procesos de
fabricacion, se conocian las transformaciones a realizar; sélo
habia que aplicarlos. Si esto no se hubiera hecho antes, la
culpa era de los patronos, que se habian negado a hacerlo
para no aumentar sus gastos generales, y también de los
trabajadores que, por costumbre, carecen de reflexion (y,
jiay!, del aguijon de la necesidad) sometidos a tareas que
sabian que conducirian rapidamente a graves trastornos
organicos, si no a la muerte.

De esta manera de mejora técnica e higiénica, llegamos a
resultados considerables. Asi, gracias a arreglos cientificos
ya varios procesos y métodos, el trabajo de los
alcantarillados ya no ofrecia los temidos peligros; en las
vidrierias se generalizo el soplado mecanico y la fabricacién
igualmente mecanica de vidrios para ventanas vy, gracias a
arreglos higiénicos, este trabajo dejé de ser una labor
infernal; en las industrias del hierro y el acero, en las fabricas
de productos quimicos, en las fabricas de tejidos, jen todas
partes! —se produjeron transformaciones del mismo orden.



El trabajo de lavanderia que habia quedado tan primitivo,
en las mas pequenas tiendas donde la clasificacion de la
ropa blanca esparcia los gérmenes de enfermedades
infecciosas, con lavanderias mal arregladas e incomodas;
este trabajo que, cuando se habia intentado industrializarlo,
lo habia sido sbélo en detrimento de la salud de los
trabajadores, porque se hacia para ellos aun mas mortifero,
se modifico de arriba abajo.

La panaderia, que hasta el siglo XX habia permanecido
prehistorica, también quedo trastornada; se abolieron las
panaderias sucias y mal ventiladas; la maquina hacia el
trabajo de amasar.

Muchas otras industrias también se transformaron de
arriba a abajo. No se descuidd ninguna rama de la actividad
humana; en todos ellos, el genio inventivo trajo mejoras que
multiplicaron por diez la produccién y eliminaron todo
rastro de la servidumbre del hombre: jya no era el esclavo,
sino el dueno de la maquina!

Pusimos en practica una serie de descubrimientos que
permanecieron latentes, jque solo teniamos que extraer de
las Artes y Oficios! Hubo un florecimiento maravilloso de
inventos que antes no habian podido abrirse camino,
ahogados como estaban por la indiferencia, la mala
voluntad, la rutina o el interés propio.



Las grandes empresas mineras, los grandes capitalistas,
tenian la costumbre de comprar patentes para la mejora de
su maquinaria o de sus herramientas para evitar que
eclosionaran. Tuvimos prueba tangible de ello cuando las
fabricas parisinas, que generaban electricidad, fueron
tomadas: en sus aticos descubrimos, entre otras cosas, toda
una serie de contadores de electricidad, cada uno mas
sofisticado que el anterior. La Compaiiia habia comprado las
patentes a los inventores, no para explotarlas, sino para
suprimirlas, para no tener que reparar los equipos.

iCuantos ejemplos similares podrian citarse! jCuantos
hombres de genio habian sufrido los obstaculos impuestos
a la realizacion de sus proyectos! éCuantos no habian
podido llevarlos a cabo por falta de recursos? éCuantos se
habian topado con el odio de sus contemporaneos?
¢ Cuantos murieron en el camino, llevandose sus ideas a la
tumba?

En el siglo XVIII, Jacquard fue perseguido y su telar hecho
pedazos y guemado por los canuts de Lyon que temian por
su salario; a fines del siglo XIX, el telar de Northrop estaba
tan maldito en las hilanderias como lo habian estado, medio
siglo antes, los mull-jennys; cuando Lebon encontro
iluminacion de gas, nadie en Francia tuvo la inteligencia y la
audacia de ponerlo en condiciones de aplicar su proceso;
Achereau, un prolifico inventor que enriquecio a una galaxia



de capitalistas con los veinte descubrimientos que hizo
durante su vida, murié de hambre en un tugurio de
Ménilmontant; Martin, el inventor del freno de vacio que
evitd tantas catastrofes ferroviarias, fue ridiculizado, vy
mientras vegetaba y casi muere en la miseria, su
descubrimiento se popularizd, bajo el nombre de freno
Westinghouse, entre los estadounidenses, a quienes trajo
millones, habiéndolo puesto en practica; el brillante
inventor, el maravilloso poeta, Charles Cross, el inventor de
la fotografia en color y el fondgrafo, que operd Edison, se
desarrollé toda su vida; Mimault, el inventor del telégrafo
"Baudot", murio en prision por haber disparado un revolver
contra el padrino y el usufructuador de su aparato...

iY cuantos nombres se anadirian a este martirologio!

iAy! jhabia sido una dura madrastra, la sociedad
capitalista, para los hombres que salian de la rutina! Cuando
no los mato, los ridiculizd: sus eruditos oficiales condenaron
a los precursores, demostrando con grandes argumentos
qgue eran desequilibrados, locos o ignorantes.

Ahora ya no era asi. El hombre que tenia una idea en la
cabeza podia, sin obstaculos, perseguir su realizacion. Sin
gue nadie tuviera interés en oponerse a la puesta en
practica de sus proyectos, se le concedio toda ayuda. Si era
una mejora en una maquina, o bien un nuevo proceso cuya



aplicacion sofiaba, encontraba, entre los compafieros del
gremio, no s6lo apoyo, sino a veces utiles consejos.

No faltaba mano de obra. Ya no es la materia prima. Todas
las pruebas fueron tentadas. Uno ni siquiera retrocedia ante
un dudoso experimento, con el vano pretexto de evitar un
despilfarro de mano de obra y materiales. Preferimos correr
el riesgo de fracasar que exponernos a descuidar un
descubrimiento precioso.

Esta mentalidad, nacida de la revolucion, era lo contrario
de la mentalidad burguesa, que habia sido todo misoneismo
y conservadurismo.

La caracteristica del régimen capitalista habia sido el
miedo al cambio, a cualquier trastorno, a cualquier
modificacion: la gente disfrutaba de la inmovilidad; la
anquilosis y la petrificacion podrian tomarse como ideales.

Ahora era todo lo contrario; |la plasticidad era la esencia de
la dieta; su equilibrio lo obtuvo por su extrema movilidad;
gracias a este perpetuo devenir, la sociedad estaria en
constante transformacion, en indefinido progreso.

De esta saturacion del nuevo entorno por la tendencia a la
variabilidad, fluyo un ideal de vida mas elevado que nunca.

La igualdad de bienestar no habia engendrado la
despreocupacion y la desfachatez y, lejos de haber secado
las fuentes de la emulacion, las habia purificado. Quienes,



en el pasado, habian calculado que si desapareciera de la
sociedad el atractivo de la ganancia, el espiritu de
investigacion, de empresa, del gusto por el conocimiento y
el descubrimiento, se veria afectado, podian ver cuan
erroneas eran tales aseveraciones.



XXVI. COMPLICACIONES EXTERNAS

La profunda conmocion social que transformd tan
completamente la fisonomia de Francia habia tenido
repercusiones en toda Europa. Los pueblos, alentados por el
ejemplo de la clase obrera francesa, aspiraban a seguir sus
Pasos.

Entre las naciones latinas, |a realeza habia sido abatida, y
espanoles e italianos se esforzaban en saltarse las etapas,
para que su revolucidon no se redujese a una simple
modificacion gubernamental y adquiriera el caracter social
que, por si solo, podia hacerla. En los paises sajones, siendo
menos ardiente la fe en |la huelga general, el pueblo vacild
en embarcarse en la aventura.

Los gobiernos que aun estaban en pie, temiendo no poder
reprimir indefinidamente el impulso emancipador, odiaron



tanto mas la revolucidon por ello, que entre ellos y el nuevo
régimen que se instauraba en Francia habian establecido
relaciones diplomaticas. Dificilmente podia haber contactos
y relaciones entre los organismos econdmicos nacidos de |la
revolucion —que eran la negacion de todo gobierno- vy las
excrecencias politicas que eran los Estados, tanto
monarquicos como democraticos.

Existia, en efecto, en Francia, en la cuspide de la red
sindical, el Comité Confederal, formado por los delegados
de las organizaciones federadas. Sélo que a uno le hubiera
gustado que no hubiera ambiguiedad posible: este comité no
podia actuar como gobierno. Sin embargo, fue ante él que
surgid la cuestion de las relaciones diplomaticas con
gobiernos extranjeros. éLos mantendriamos? Se concluyo
en la negativa. Por otro lado, se acordd fortalecer vy
desarrollar las relaciones previamente existentes entre las
federaciones y confederaciones de trabajadores de todos
los paises. Estas decisiones habian recibido la aprobacion
unanime del congreso confederal.

Esta solidaridad internacional entre los pueblos era una
necesidad tanto mas apremiante cuanto que los gobiernos
extranjeros pensaban en intervenir en los asuntos internos
de Francia. El pretexto habia sido facil de encontrar; éNo
tenian el deber de salvaguardar los intereses de sus
nacionales? En primer lugar, éde los establecidos en Francia,



y cuyos negocios e industrias se arruinaron, y también de
aquellos, titulares de titulos franceses (renta vitalicia del
Estado, acciones de ferrocarriles, minas y otros) que la
quiebra perjudico financieramente?

Los gobiernos, por lo tanto, estaban movidos por la
solidaridad capitalista, al igual que en 1792 sus
predecesores habian sido movidos por la solidaridad
dinastica. Como en 1792, la revolucion los eclipsaba vy
sofaban con ahogarla en sangre, para acabar con su accion
proselitista.

El Emperador de Alemania, que contaba con el apoyo de
una patronal poderosa, sdlidamente organizada y muy
combativa, tomd la delantera de la nueva coalicion, con
tanto mayor entusiasmo cuanto que sintio que el burbujeo
se apoderaba de los grandes sindicatos obreros alemanes.
Por otro lado, fue incitado a esta ofensiva contra la
Revolucion Francesa por los emigrantes que habian tomado
Estrasburgo como punto de reunion, y que se entregaron a
maniobras reaccionarias, implorando la ayuda de todos los
gobiernos contra su ‘"patria". Contra ella, fueron
especialmente Alemania e Inglaterra las que intentaron
mover y movilizar; sofaban con cercar la revoluciéon y se las
ingeniaron para conciliar la invasion por tierra y el ataque
por mar con una nueva Vendée.



Asi, la historia comenzé de nuevo: jEstrasburgo repitié
Coblentz! jLa burguesia del siglo XX imito a los aristocratas
del XVIII!

Muchos habian sido los capitalistas que, en los primeros
incidentes revolucionarios, se habian refugiado en la ciudad
del Rin; hubo también muchos fugitivos que, después de la
destruccion del campamento de Chalons, se instalaron alli.
Alli habia grandes financieros que estaban vinculados con
sus colegas del otro lado del Rin; estaban los fideicomisarios
metalurgicos y mineros, también asociados con sus
homologos alemanes; luego estaba el personal
gubernamental y parlamentario, asi como las familias
dinasticas de la republica. Detras de ellos se reunié una
horda de aventureros, apaches de varios mundos, oficiales
de fortuna, emigrantes de todo tipo, que prefirieron seguir
viviendo alli como parasitos que dedicarse al trabajo.

A todos ellos, esta ciudad, desligada de Francia, les parecio
el mejor refugio: se sintieron a gusto alli, bajo los pliegues
de la bandera alemana, y en adelante les parecid que el
mejor aliado seria Alemania, el emperador germanico.

Asi como los emigrantes de 1792 habian puesto Ia
fidelidad a su rey por encima de la nacion, asi, en la
actualidad, para los nuevos emigrantes, la idea de patria fue
eliminada por la idea de clase, los capitalistas franceses



encontraron que lo normal es apelar a la Alemania
capitalista, contra la Francia obrera.

A los primeros rumores de amenazas de intervencion
extranjera, el Comité Confederal, que no tenia autoridad
para tomar una decision, apeld al pueblo mismo, por
conducto de sus drganos corporativos: convoco un Congreso
General de todos los sindicatos.

Esta consulta popular, que fue la segunda desde el nuevo
régimen, se llevd a cabo rapidamente. A los pocos dias se
eligieron los delegados y se reunieron en Paris. Habia alli
delegados de todas las ramas de la actividad humana. Todas
las profesiones estaban representadas, agrupadas en lo
sucesivo en federaciones y sindicatos, y todas tenian
autoridad para discutir y decidir sobre intereses generales.

Todos los delegados aborrecieron la guerra con intensa
pasion. La odiaban y también les horrorizaba. La temian, no
solo por los terribles males que la acompanan, sino también,
iy sobre todo! por sus perniciosas consecuencias. Vieron en
ella un torrente de barbarie que corria el riesgo de asolar la
hermosa armonia naciente.

iY sin embargo, la revolucion no pudo ser aplastada!
iTeniamos que defenderla!

éPero como?



Luego de angustiosas discusiones, el Congreso rechazo el
proyecto de defensa militarizada, que habria implicado un
regreso al antiguo régimen. Considerd que seria comprar
demasiado cara la victoria si se la debia a un ejército regular,
reconstituido para la ocasion. No queria, para evitar un
peligro exterior, crearse un formidable peligro interior.

Por lo tanto, se decidid no recurrir al antiguo sistema, que
consistia en enfrentar a masas armadas entre si. Se acordd
enfrentar los ataques externos con una guerra en orden
disperso, que no seria una guerra de guerrillas ordinaria,
sino una lucha inexorable y despiadada. Se trataba de
aprovechar, para la defensa, los ultimos descubrimientos
cientificos, desconociendo, sin escrupulos, el llamado
derecho de gentes.

Partian del principio de que cuanto mas terribles fueran
los expedientes a los que recurrieran, mas eficaces serian y
mas corta seria la guerra. Comisiones especiales, formadas
por técnicos enérgicos y audaces, se pusieron a trabajar. Se
les dejo la mayor libertad y se aprobaron por el Congreso los
medios a que iban a recurrir, cuyos datos fijaron.

Después de haber esquivado las medidas de seguridad
publica impuestas por las amenazas de la reaccion exterior,
el Congreso se propuso afirmar su confianza inquebrantable
en el futuro con una decisidon que probaria la fecundidad de
la revolucion. Una investigacion precisa, habiendo



demostrado que teniendo en cuenta las reservas necesarias,
el nivel de produccidon superaba con creces el nivel de
consumoy que el consumo podia satisfacerse con un tiempo
de trabajo mucho mas reducido, la tarifa media del dia se
redujo a seis horas, en cambio de ocho

Esta decision, en tal momento, demostré cuan seguros
estaban los confederados de si mismos; qué fe tenian y qué
poco los conmovian los preparativos de invasion que, en
pocos dias, tal vez iban a poner en peligro su obra.

Con una actividad impuesta por la posibilidad de los
hechos, las Comisiones de Defensa iniciaron sus labores.
Ademas, tenian poco que innovar. Les bastaba preparar la
aplicacion de descubrimientos ya conocidos, incluso por el
antiguo gobierno, que no se habia atrevido a pensar en su
aplicacion, porgue los consideraba demasiado formidables.

Una de estas comisiones se ocupo del uso de las ondas
hertzianas. Ya en 1900, Gustave Lebon habia sefalado todas
las formidables ventajas que podian extraerse de sus
propiedades: este cientifico anunciaba entonces que, en un
futuro proximo, seria posible dirigir, a distancia, sobre
buques de guerra, rayos eléctricos suficientemente
potentes provocar espontaneamente la explosion de
proyectiles y torpedos acumulados en sus costados; que
también seria posible obtener —-siempre desde un punto
lejano—- la deflagracion de |a provision de polvora y granadas



contenida en una fortaleza; la de los parques de artilleria de
un cuerpo de ejército y la de los cartuchos metalicos de los
soldados en sus petacas. Unos ainos mas tarde, tras el
desastre del acorazado Iéna, un cientifico de La Seyne, M.
Naudin, pasé de la teoria a la practica y, en nombre del
gobierno, fue el primero en llevar a cabo las previsiones de
Gustave Lebon: en 1908, logré detonar una caja de pdélvora
desde la distancia.

Por ese camino habiamos llegado a logros de un poder
incomparable: conseguimos detonar, con precision
matematica -y a distancia- montones de materiales
explosivos, enterrados en el suelo o encerrados en bodegas
de barcos. La comision popularizd este formidable
descubrimiento y, de inmediato, se construyeron en
cantidad suficiente los aparatos de radio—detonacion, a fin
de estar preparados para cualquier evento.

En el mismo orden de hechos, la comisidon aplico a los
torpedos aéreos los métodos de direccion, por ondas
hertzianas, ya aplicados a los torpedos submarinos. Se
construydo una flotilla de aviones, cada uno capaz de
transportar unos cientos de kilos de explosivos que, por
disparo radioautomatico, serian arrojados al suelo en el
punto deseado.

Estos torpedos aéreos eran operados por un motor de
gasolina y dirigidos al aire con el teclado Gabet: el operador,



instalado a varios kilbmetros del objetivo a alcanzar, lanzaba
el avion telemecanico y, presionando las teclas del
radio-combinador, lo hacia maniobrar, girar, avanazar,
retroceder. Cuando el aparato habia llegado al punto fijo, el
operador presionaba una tecla especial en el teclado y se
desconectaba el suministro de explosivos del torpedo
aéreo.

Esta maquina tenia una superioridad formidable: cuando
se cernia sobre un campamento, la mayor imprudencia,
para el ejército al que amenazaba, era intentar detener su
marcha... lo que sélo podia tener un resultado: jacelerar la
catastrofe explosival

Una comision de estudios quimicos y microbianos se
dedico a trabajos de proteccidn, en otro orden, pero de los
que cabia esperar resultados aun mas aterradores: se
trataba de infectar a los ejércitos invasores, bestias y gente;
inocularlos con la peste, el tifus, el cdlera... y esto,
contaminandolos gracias a formidables preparados,
saturados de los bacilos patdgenos de estas virulentas
enfermedades epidémicas. Se tomaron todas las
precauciones para evitar repercusiones desafortunadas,
gracias a los sueros conservantes y curativos disponibles.

La puesta en practica de este espantoso medio de
exterminio se combind de diversas formas, ya sea vertiendo
en las aguas, que necesariamente tendrian que beber los



ejércitos invasores, productos gelatinosos u otros
sembrados de bacilos, o arrojando sobre el ejército
enemigo, desde la parte superior de aeronaves montadas, o
por medio de aviones radiodirigibles, bombas de vidrio que
explotarian y esparcirian violentamente finas agujas cuyo
aguijon inocularia los bacilos infecciosos.

Estos métodos de defensa y exterminio eran, como hemos
dicho, previamente conocidos. Pero los gobiernos siempre
se habian negado a considerar seriamente su aplicacion.
Pretendian mantener, incluso en los campos de batalla,
apariencias de civilizacion... jsolo apariencias! Porque habia
mas barbarie real en lanzar a miles de hombres unos contra
otros que en emplear estos métodos formidables.

iGracias a estos medios, la guerra se habia vuelto
imposible! Ahora bien, los gobiernos se empefiaban en
mantener la guerra, pues el miedo a la guerra era para ellos
el mejor método de dominacién. Gracias al miedo a la
guerra habilmente cultivado, pudieron erizar el pais con
ejércitos permanentes que, bajo el pretexto de proteger la
frontera, en realidad solo amenazaban al pueblo y protegian
solo a la clase dominante.

El dia en que se hubiera sabido que un punado de hombres
decididos podia oponerse a la violacidon de una frontera, ese
dia, la opinidn publica habria impuesto la supresion de los
ejércitos permanentes. Para no ser forzados a esta



alternativa, los gobiernos mantuvieron en secreto vy
sofocaron tanto como pudieron los inventos que habrian
permitido a un pueblo proteger su independencia
territorial, gracias a la ciencia, y mejor que con el ejército.

Lo que los gobiernos se habian negado a contemplar, los
confederados iban a intentarlo: jsin ejército, sin lucha —sdlo
por la acciéon de una pequeina minoria— iban a hacer
inviolables sus fronteras!

Los métodos de defensa a los que iban a recurrir, los
confederados decidieron no ocultarlos. Al hacerlos publicos,
los gobiernos se darian cuenta de la recepcion preparada a
los invasores. Habia, ademas, otra ventaja de esta
publicidad: la de dar a conocer a las masas populares en el
extranjero que aceptaran cooperar en el crimen de invasion
a qué riesgos se exponian.

Por ello, se lanzaron manifiestos, en todos los idiomas,
advirtiendo que en adelante la frontera francesa se habia
constituido como una zona peligrosa, que estaba prohibido
cruzar a cualquier banda armada bajo pena de muerte.



XXVII. LA ULTIMA GUERRA

Tres cuerpos de ejército penetraron simultdaneamente en
territorio francés: uno se desbordd sobre las llanuras de
Flandes, el otro avanzo sobre Nancy, el tercero sobre Vesoul.

Estos cuerpos de ejército estaban formados por soldados
alemanes, austriacos e ingleses, hordas de cosacos vy
algunos batallones abastecidos por los reinos balcanicos y
del norte.

Los gobiernos aliados estaban tan seguros de aplastar la
revolucion sin esfuerzo que no se habian apresurado a
actuar contra ella. Pretendian dar solemnidad a la represion.
Querian que fuera ejemplar. Querian que el castigo infligido
a la clase obrera de Francia fuera tal que congelara de terror
a todos los pueblos y sofocara en ellos, y para siempre,
cualquier deseo de rebelion. Y fue para traer a la
devastacion de la Francia revolucionaria un espectaculo mas



ligubre que los aliados habian insistido en que deberia ser
el trabajo colectivo de los ejércitos de Europa.

La concentracion de las tropas habia sido larga. Los
soldados que tenian la direccion de las operaciones no se
conmovieron; no consideraban el tiempo precioso, tan
convencidos estaban del éxito. Se habian reido mucho de las
deliberaciones del Congreso Confederal, y la labor del grupo
de eruditos que pretendia detener la marcha de los
guerreros mas famosos de Europa les daba ocasion de
continuas bromas. No ignoraban los descubrimientos que
depositaban la confianza de los confederados; pero,
orgullosos de su oficio, consideraban que nada era superior
a un ejército fuerte.

Cuando juzgaran la hora adecuada, anunciaron con altivez
qgue darian la senal para la invasion: en unos pocos paseos
entrarian en Paris y, después de haber purgado la capital de
los revolucionarios, restablecerian el antiguo régimen.

Comenzada la invasion, los estados mayores del ejército
aliado se rieron al principio. iHabian cruzado la frontera!
iAcamparon en la famosa zona de peligro! Y no estaban peor
por eso... iLa muerte no los habia golpeado!

Esta bravuconeria pronto dio paso al asombro, tenido de
una pizca de ansiedad, que iba a aumentar
considerablemente. Aunque habian sido advertidos, los
generales les habian inculcado tanto los métodos habituales



de guerra que esperaban encontrar resistencia, por débil
que fuera... iPero nada! Nada! se puso delante de ellos.
Ninguna tropa se interpuso en su camino. Los fuertes que
una vez guardaron la frontera permanecieron en silencio: jla
mayoria de ellos habian sido desmantelados por los mismos
revolucionarios!

Por otro lado, la marcha hacia adelante se vio frustrada y
dificultada por varios obstaculos. No era necesario pensar
en utilizar los ferrocarriles; ademas de que los puentes
estaban cortados, los tuneles obstruidos, se habia
aprovechado todo desnivel -corte o terraplén- para
hacerlos aun mas impracticables. Los caminos no habian
sufrido menos: de un lugar a otro, las explosiones los habian
aplastado o abarrotado, ya sea con rocas o troncos de
arboles apilados.

Faltaba el agua. Los pozos y manantiales estaban
infectados; arroyos y rios fluian con agua cargada de
productos quimicos nauseabundos y nocivos.

Toda la poblacion habia retrocedido, no sin quitarles el
ganado y destruir las provisiones y las cosechas que no
podian tomar.

iEra peor que el desierto! Delante de ellos, los invasores
no encontraron mas que ruina y devastacion. Les era
imposible penetrar profundamente en el pais; antes de ir



lejos y rapido, tenian que asegurar sus comunicaciones vy
suministros.

iEsta guerra iba a ser extrana!

Tan extrana que, al cabo de unos dias, sin haber visto
enemigo, ni disparado un tiro, —simplemente bajo el peso de
la incertidumbre y la ansiedad- los soldados se encontraron
mas desmoralizados que si hubieran soportado el susto de
una batalla, escuchado el silbato de balas y el estallido de
obuses y metralla.

Ademas, las condiciones sanitarias de los campamentos
comenzaban a deteriorarse. Los caballos habian sido los
primeros afectados por enfermedades epidémicas, que
rapidamente los abrumaron. En cuanto a la salud de los
hombres, dejaba cada vez mas que desear; a pesar de las
severas medidas de higiene prescritas, se observaron
muchos casos de envenenamiento.

Una manana, en el gris del amanecer, aviones
sobrevolaban los campamentos, dorados por los primeros
rayos del sol naciente. Rapidamente se dio la alarma; los
canones les apuntaban vy los dirigibles aliados se preparaban
para perseguirlos. Sin preocuparse por estos peligros, las
tripulaciones esparcieron miles de manifiestos, escritos en
varios idiomas. Este fue el ultimatum confederal: se
concedieron veinticuatro horas a los ejércitos aliados para
levantar sus campamentos y batirse en retirada; luego, se



instruyo a los estados mayores, en caso de aceptacion de las
condiciones confederales, a izar la bandera blanca al
amanecer siguiente... De lo contrario, se iniciaria la obra de
destruccion por los medios indicados por el ultimatum.

Durante todo el dia funciond el aparato de telégrafo
inalambrico entre los ejércitos invasores y los gobiernos
aliados. Estos se indignaron de que se pudiera pensar en
desarmarse y batirse en retirada ante la revolucion vy
ordenaron que se impulsara mas activamente Ila
penetracion.

Cuando la tropa supo que la invasion iba a continuar, el
desasosiego que se apodero de ellos fue sucedido por una
postracion de terror; iSe sentian condenados a muerte!
Hubo indignacion y enojo entre muchos soldados. Pero,
como en su pais la propaganda antimilitarista habia sido
muy inocua, estos sentimientos se exhalaron en maldiciones
y no se condensaron en revuelta. Prevalecid la disciplina, y
los desdichados, asustados, estupefactos, aguardaron los
hechos, que no tardaron en ocurrir.

Por la manana, los globos cautivos que vigilaban los
campamentos, senalaron la presencia, a pocos kildbmetros,
de instalaciones insdlitas, que recuerdan a las de la
telegrafia sin hilos. Esto fue referido a los oficiales
superiores; pero antes de que fuera posible tomar medidas



de reconocimiento o proteccion, comenzd la accion
destructiva.

Sin que ninguna perturbacion atmosférica hubiera dado
aviso, formidables explosiones arrasaron el suelo. jLa tierra
temblo, fue sacudida, destripada! Parecia un volcan
vomitando hierro y llamas. Fueron los parques de artilleria
y los depdsitos de municiones los que explotaron
espontaneamente, casi simultaneamente. Las detonaciones
de los proyectiles se mezclaban con el crepitar de la metralla
y el crepitar de los cartuchos. Al mismo tiempo, se veia,
agiles y esbeltos, avanzar en el aire los aviones
telemecanicos; con perfecta facilidad. Cuando hubieron
llegado al tope de la tropa, y en el momento juzgado
favorablemente por los operadores instalados a lo lejos, el
disparador radio—automatico vertié sobre la llanura bombas
asfixiantes, cargadas de acido prusico y venenos sutiles, asi
como bombas y explosivos y proyectiles de tremendo poder
aplastante.

Un huracan de hierro y fuego se abatié sobre el
campamento, trayendo terror y muerte por todas partes.
Las victimas fueron innumerables. Los muertos y los heridos
estaban esparcidos por el suelo, de donde surgian
estertores y gritos de dolor. Los soldados ilesos,
enloquecidos de miedo, aguantando y sin escuchar nada, ni
los gritos de piedad de los heridos, ni las érdenes de



reagrupamiento de unos pocos oficiales que habian
mantenido la calma, corrieron, se lanzaron de frente, un
unico pensamiento sobrenadante en sus 0jos y su cerebro
trastornado: jhuir! huir rapidamente de esta escena de
desolacion.

iEra la liquidacion! La estampida, la derrota... En un
tumulto desordenado, lo que quedaba de los ejércitos rodo
hacia la frontera. El instinto de conservacion habia abolido,
en estas multitudes, todos los demas sentimientos. Eran
solo gritos salvajes, oleadas de ira. jAy de cualquiera que
intente detener o parar esta debacle! El panico aumento
aun mas, llegando al paroxismo del terror cuando los
fugitivos  vislumbraron los aviones confederados
sobrevolando sobre ellos. Surgieron locos clamores, aullidos
de angustia, —en la angustia de que estas aeronaves estaban
alli para sembrar las terribles epidemias anunciadas...

Habria sido crueldad y barbarie inutiles. jLa leccién fue
suficiente!

Mientras en tierra estas dramaticas catastrofes pusieron
fin a la guerra, en el mar la destruccion de las flotas unidas
se produjo por idénticos procesos.

Estas flotas habian tardado tanto en concentrarse como
los ejércitos terrestres. Ademas, cuando llegaron a la vista
de los puertos franceses, estos estaban a la defensiva,
provistos de equipos de explosion de radio.



Las escuadras aliadas fueron llamadas, como los ejércitos,
a retirarse. Sus almirantes se negaron a cumplir el ultimatum
confederal, con tanto mas desdén cuanto que sabian que
estaban bien equipados: jtenian torpedos radioautomaticos
a su disposicion y los enormes cafones de sus acorazados
alcanzaban lejos!

Todavia necesitaban un enemigo para atacar. Sin embargo,
ni acorazados, ni torpederos, ni submarinos llegaron a
bloquear el camino a los atacantes...

Las flotas aliadas recrudecieron el bloqueo. Fue entonces
cuando su destruccion se llevé a cabo sin piedad.

Uno tras otro, sin ninguna onda en el aire que denotara el
paso de las olas exterminadoras, los colosales acorazados,
cruceros y torpederos fueron golpeados por una fuerza
invisible. Las temibles descargas radioeléctricas,
concentradas en sus bodegas, detonaron los explosivos alli
acumulados. Con el estruendo de un trueno, los costados de
los barcos se agrietaron y se abrieron, de los cuales brotaron
colosales gavillas de fuego.

Luego, después de la luminosa fulguracion de las
explosiones, todo volviod al silencio y los restos de los barcos,
asi como sus desafortunadas tripulaciones, se hundieron.

Ante el anuncio de esta gigantesca destruccion, que los
golped en tierra y mar, los gobiernos quedaron



horrorizados. Sintieron pasar sobre ellos el escalofrio de Ila
muerte, mientras sobre los pueblos, consolados vy
alentados, soplaba un calido viento de rebeldia.

Mejor que en la tarde de Valmy fueron entonces las
proféticas palabras de Goethe: "Aqui comienza para la
historia una nueva era..."



XXVIIl. PRODUCTOS DE LUJO

La preocupacion por resistir los embates de los reactores,
asi como la de hacer frente a los peligros que venian desde
el exterior, no habia deprimido a los individuos, no les hacia
ignorar o desdenar las preocupaciones del orden
intelectual.

A pesar de la amargura de las luchas y a pesar de los
obstaculos, la revolucion se afirmé como atractiva.

Cuando se adquirido la certeza de que las necesidades
serian cubiertas, que todos tendrian para comer, la gente
volvio a pensar en el placer de la vida que es el lujo. Habia
sido descuidado en las primeras horas. Los trabajadores del
arte habian abandonado sus profesiones para dedicarse a
tareas de utilidad mas inmediata. Pasada la crisis,
regresaron a sus ocupaciones, a medida que surgian las
demandas.



Naturalmente, habia en estos oficios -grabadores,
orfebres, joyeros, decoradores— una mayor fluctuacién en el
nivel de produccion que en aquellos que debian satisfacer
necesidades primordiales. En éstas, las estadisticas
estimaban, con suficiente aproximacion, cual seria la
cantidad de los pedidos, mientras que, en las industrias del
lujo, habia un margen de imprevistos, consecuencia del
posible enamoramiento por determinados objetos. Las
organizaciones sindicales de estas diversas ramas se
enfrentaron a estas condiciones particulares, bien
recurriendo al envio de ejemplares, a los almacenes de
distribucion, bien mediante la elaboracion de catalogos.
Luego, las solicitudes fueron ejecutadas, cuando fueron
recibidas.

Entre estas producciones de segunda necesidad, habia
objetos -relojes, lamparas, etc.— que entraban en la
categoria de libre consumo y que, sin embargo, podian
incorporarse a la categoria de produccidon racionada, ya
fueran de metales raros, o si requerian un tiempo de trabajo
tan largo que no habia posibilidad de producirlos en
abundancia. En este caso, estos objetos adquirian un valor
gue se establecia segun la cantidad del metal raro y el
tiempo de trabajo que incorporaran. Solo llegamos a una
aproximacion, pero se considero satisfactoria, porque ya no
teniamos que preocuparnos por obtener una fijacion exacta



del valor. Este era un problema de la antigliedad, al que se
habia sumado la busqueda de |a piedra filosofal.

Ademas de estas industrias, que aun conservaban un
fondo de utilidad, los artesanos se dedicaban, segun la
demanda, a los trabajos de lujo, trabajando para el placer
de la vista, para satisfacer los variados gustos de una
poblacién mas refinada.

Los objetos de produccion racionada se entregaban, a
quienes los adquirian, a cambio de vales de consumo de lujo
a los que, como hemos indicado, por simple conveniencia,
se habia conservado la division numérica en francos
—aunque ya no respondia a nada.

Esta fabricacion de objetos de lujo y racionada no suponia,
para los trabajadores que colaboraban en ella, una
retribucidn distinta de la que correspondia a todos: recibian,
como los demas trabajadores, su tarjeta gratuita y su
talonario de vales de consumo racionada.

Las relaciones de productor a consumidor eran, por lo
tanto —aqui como en todo lo demas- relaciones de igualdad
y solidaridad: habia un simple intercambio de servicios. El
"cheque social" sélo intervenia para fijar la importancia del
intercambio efectuado, para senalar el punto de equilibrio;
pero no establecia, como antes lo hacia el dinero, una
ganancia para una de las partes contratantes, ganancia que



tenia como contrapartida un déficit soportado por la otra
parte contratante.

Este mecanismo de organizacion, que dosificaba el uso
segun las posibilidades del momento vy, gracias al
racionamiento, establecia un equilibrio en el disfrute del
lujo, se aplicdé a diversos servicios, entre otros, al
funcionamiento de los teatros.

Los artistas y el personal de todo tipo, que colaboraban en
cualquier grado en la vida del teatro, se habian organizado y
federado y, como en cualquier rama social, la entidad
corporativa aseguraba el funcionamiento de los teatros.

Alli, como en ninguna profesidn, habia prerrogativas
atribuidas al talento: la remuneracion era, para todos, igual
a la que habia en las demas corporaciones. Esta igualdad de
trato, esta nivelacidn social que elevaba a los desfavorecidos
a la facilidad, ofendid a ciertos profesionales de la escena,
gue se habrian acomodado a cualquier régimen, siempre
gue los actores fueran alli estrellas y privilegiados; se
indignaron, proclamaron que comenzaba la era de la
barbarie y, poniéndose del lado del "ci-devant", emigraron.
Estos cabotins y cabotines, empapados de vanidad, estaban
mas interesados en |la ganancia que en la pasion artistica. En
cuanto a los verdaderos artistas, los que vieron en el teatro
no la exhibicidon mas o menos popular, sino el arte simple y



verdadero, se quedaron con el pueblo: sacrificaron el oro y
se asimilaron al nuevo medio.

La antigua organizacion de los teatros fue, por supuesto,
completamente modificada. Directores, patrocinadores,
accionistas, eran productos del sistema capitalista;
colapsaron con él. Con el comercialismo desaparecio una
especie de espectaculo que se tragaba la palabra arte y no
tenia otro objetivo que alcanzar el éxito econdmico por
medios poco menos que toscos. Tan pronto como ya no
jugamos por los ingresos y tan pronto como el publico dejé
de ser atraido a los teatros por las maniobras publicitarias,
su gusto, hasta entonces artificialmente desviado, se hizo
mas claro.

Se formaron las siguientes compaiiias de artistas, géneros
y espectaculos -musicos, dramaturgos, cantantes-
reclutandose unos a otros por afinidad y formando equipos
gue vivian una vida comun y hacian campana en un
escenario determinado. Los teatros, que se habian
convertido en propiedad social, se pusieron a su disposicion
de forma gratuita, al igual que todo el atrezzo, los decorados
y el vestuario. Cuando se trataba de renovar material, de
montar un nuevo espectaculo, el grupo de teatro -ya sea
directamente o a través de su sindicato- se ponia en
contacto con grupos de profesiones competentes y obtenia
lo que necesitaba. Al menos, fue asi cuando se adquirio toda



seguridad para el futuro. Antes, en el periodo de
incertidumbre y transicion, cuando temiamos la falta de lo
necesario, descuidabamos lo superfluo, y los teatros tenian
gue autoabastecerse con las existencias en las tiendas.

Las actuaciones estaban sujetas a impuestos, pagados en
"bonos" de lujo. Esta "receta" no era para remunerar a la
compaiiia; siendo estos "vales" unilaterales, nunca fueron
mas que un medio de consumo y no de intercambio; dadas
las circunstancias, actuaron como boletos de teatro, no
como monedas. Sin embargo, esta "receta" tenia una
utilidad: marcaba la cantidad de agrado que el publico
encontraba en tal o cual espectaculo y se consideraba para
compensar la remuneracion percibida por el personal del
teatro. Hubiera sido anormal, en efecto, que este personal
trabajara en el vacio y se dedicara a una tarea cuya inutilidad
habria marcado la indiferencia de la gente.

Junto a estas compafias teatrales, que organizaban
representaciones con regularidad y hacian de ellas una
profesion, se desarrolld lo que en su dia se denomind teatro
de aficionados. Poco a poco se fue generalizando vy, quizas,
lograria aniquilar el teatro profesional.

Fue la consecuencia de la reduccion de la jornada laboral.
Con su duracidn, ya reducida -y que tendia a serlo aun mas-
cada uno disponia de tiempo libre y lo utilizaba segun sus
gustos, sus aspiraciones, sus aptitudes.



La falta de medios, la falta de habitaciones y de decoracion
gue antes habia inferiorizado a estos grupos de aficionados
ya no existian; disponian de las mismas instalaciones para
montar un espectaculo que las companias profesionales.
Ademas, no habia pequeiias rivalidades entre estos diversos
grupos; erradicado radicalmente el germen del conflicto, el
mercantilismo, sus relaciones fueron tan cordiales como lo
permitian las vanidades artisticas aun traspasadas; los
profesionales no temian la competencia de los aficionados
y, ayudandose unos a otros, vivian en camaraderia.

Las producciones literarias estaban aseguradas por
procesos del mismo orden: se habian formado sindicatos de
escritores y periodistas que también participaban en pie de
igualdad en la nueva vida.

Durante el periodo de transicion, los periddicos habian
sido una excelente herramienta de divulgacion, que los
revolucionarios habian utilizado ampliamente. En sus
manos, los diarios habian sido saneados y habian cumplido
francamente la funcidn para la que estaban destinados:
difundir noticias, transmitir informaciones y sucesos.

Esta funcion, en la sociedad capitalista, la habian cumplido
los periddicos de una manera casi siempre nefasta, algunos
incluso habian llegado al pinaculo de la maldad; creados por
el capital, vivian de él y para él; los reyes de las finanzas la



usaban para sus especulaciones y su mal menor era engafar
al pueblo.

Terminado el periodo de transicion, los diarios ya no
tenian ninguna razon de existir en su forma anterior. Su
multiplicidad era una anomalia, pues ya no habia negocios
qgue sostener, ni publicidad que difundir, pues solo se trataba
de informar honestamente a la poblacién, de someterse a
su apreciacion vy juicio los hechos que se desarrollaban dia a
dia. Por tanto, el mecanismo de los diarios se revoluciond de
arriba a abajo: el periddico se hizo uno con las agencias de
noticias telegraficas y telefonicas, que se unificaron vy
fusionaron con él.

Gracias a las instalaciones telegraficas y telefdnicas,
combinadas con la impresion y fotografia a distancia, el
servicio de noticias transmitia en todas direcciones las
noticias que le llegaban.

En las salas de espera de las estaciones, en los
restaurantes, en los lugares de reunion, en los clubes, en los
cruces de caminos —donde se considerd util- se instalaron
aparatos de recepcion vy, paulatinamente, los hechos fueron
impresos,  fotografiados, luminosamente  inscritos,
pregonados por la voz de los teléfonos. Era el diario
ininterrumpido.

Ademas de esta gaceta permanente, que a cualquier hora,
en cualquier minuto, ponia los hechos a la vista de todos,



aparecieron las ediciones impresas, cuyo servicio gratuito se
hacia a todas las organizaciones sociales, bibliotecas, clubes,
salas publicas.

Los particulares podian, gastando en "bonos" de lujo,
suscribirse a las ediciones impresas o a la gaceta
permanente. En este ultimo caso, se instalaban receptores
en sus domicilios y continuaba sin interrupcion la
transmision impresa y fotografica, mientras que |Ia
transmision oral se interrumpia o establecia, a opcion del
suscriptor, mediante la operacion de conmutadores.

Ademas de esta publicacion, aparecieron muchos
periodicos y revistas, literarias, filosoficas, cientificas,
socioldgicas u otras, editadas por personalidades o
colectivos. La cuestion de la libertad de prensa no se
planted: el campo de la critica era ilimitado. El mecanismo
de estas publicaciones era sencillo: los iniciadores captaban
suscriptores, que se suscribian con vales de lujo —o bien, con
su parte personal de "vales" cubrian los primeros gastos-. Si
hubiera suficientes suscriptores para equilibrar el costo de
la publicacion, continuaria. Sucedia incluso que el director o
directores de este periddico o revista se dedicaban por
completo a la administracion de su obra, si el numero de
suscriptores crecia lo suficiente. Luego abandonaron su
sindicato y se unieron a los sindicatos de periodistas o
escritores. Su remuneracién social no varié con este cambio,



ni siquiera con el éxito de su publicacion; a lo sumo podian
obtener el reembolso de los vales de lujo que habian
adelantado personalmente para garantizar los primeros
numeros. Lo unico que podian hacer, si el numero de
suscriptores crecia mas alla del margen de "cuota", era
mejorar la publicacion. Pero, si los iniciadores de estas
publicaciones particulares no recibieron una remuneracion
mas alta que nadie, tuvieron el placer de difundir sus ideas,
de entretener, de interesar, de emocionar a sus
contemporaneos.

La publicacion de obras misceldaneas, novelas, poesias,
obras de ciencia, historia y otras se realizaba de la misma
manera: los sindicatos del libro se encargaban de la edicidn
y estas obras, ademas de una amplia distribucion gratuita en
los colectivos y bibliotecas, se ponian a la venta, en tiendas
y almacenes sociales, como articulos de lujo. A menudo, el
autor tenia que cubrir el costo de imprimir el trabajo de su
"buen hacer", incluso si eso significaba recibir un reembolso
en caso de éxito. Por otro lado, también sucedia que pudo,
por un tiempo proporcionado a laimportancia de este éxito,
abstenerse de su funcion inicial, lo que le permitid dedicarse
por completo a la elaboracion de una obra nueva.

Gracias a esta organizacion de la produccion literaria,
artistica y de lujo, aparecieron nuevas obras sin que sus
autores tuvieran que luchar contra la hostilidad ambiental;



sin que tuvieran que superar la rutina y los prejuicios, sin
calvario al que escalar. Es que, ninguna barrera se interponia
entre ellos el publico. Habia en los individuos y en los grupos
una flexibilidad y una amplitud de miras que los abria a ideas
originales, a nuevos alientos; a la discordia sucedio la
camaraderia y de todas partes emand una serena
benevolencia.

Hubiera sido un error concluir de esto que hubo una
mejora considerable en el ser humano. Este cambio fue una
cuestion de entorno. Los hombres no eran ni mejores ni
peores; eran, como antes, ni buenos ni malos. Mientras
habian evolucionado en la sociedad donde el interés propio
alentaba las malas acciones, donde el bien de uno se tejia
con el mal del préjimo, la vida habia sido una lucha amarga,
y toda la maldad de |la bestia humana habia pinchado de
punta. En adelante, hubo transposicion: el ambiente social
era tal que el interés de cada uno encontraba satisfaccion en
la satisfaccion de sus semejantes; cuanto mas feliz era cada
uno, mas felices eran todos. Por lo tanto, era natural que los
buenos gestos dominaran, ya que eran los Unicos creadores
de bienestar, alegria y placer.

Asi, cada vez mas, todos gastaban sin contar el costo, sin
preocuparse por el rendimiento que obtendrian en
compensacion por su esfuerzo.



Esta evoluciéon estuvo marcada por el desarrollo de grupos
de afinidad que —como hemos indicado a propodsito del
teatro—- se formaron junto a los grupos profesionales y al
margen de las tareas corporativas de las que no
dispensaban. Nacieron cantidades de ellos, que fueron
creados para los mas diversos fines. Algunos se adhirieron a
una tarea artistica o literaria; otros se dedicaron a las mas
variadas investigaciones: cientificas, linglisticas, historicas,
arqueologicas...

Estos agregados abundaban tanto que se podia prever el
momento en que, gracias a la iniciativa, a |la actividad, al
esfuerzo de sus afiliados, la mayor parte de las funciones del
arte y de la ciencia perderian el caracter profesional y
quedarian aseguradas, una vez el trabajo social fuera
realizado, por asociaciones de voluntarios que encontrarian
alli placer, esparcimiento y satisfacciones intelectuales.

Esta tendencia era tanto mas légica cuanto que el limite
de |la edad laboral, en torno a los cincuenta anos, liberaba al
ser humano en un momento en que sus facultades, lejos de
extinguirse, aun conservaban frescura, lucidez y vigor.

Una nueva vida se abria para los jubilados. Aunque
exentos de sus funciones corporativas, no podian llevarse a
la inactividad; sus musculos, sus células cerebrales
necesitaban, para evitar la anquilosis y mantener el
organismo en perfecto equilibrio, dedicarse a los ejercicios,



tanto fisicos como intelectuales. Estaban abiertos a
satisfacer esta necesidad, ya sea participando en el trabajo
de los grupos de afinidad que mejor correspondian a sus
temperamentos e inclinaciones, o involucrandose mas en la
gestion sindical.

Esto, en efecto, se hizo de libre consentimiento, por
delegaciones aceptadas en asambleas generales, en los
diversos comités sindicales, federales y confederales, sin
qgue estas delegaciones implicaran dispensa de trabajo.
Habiamos evitado cuidadosamente toda reconstruccion
burocratica, que hubiera tenido el inconveniente de
inmovilizar a cierto numero de personas aislandolas de Ia
actividad productiva y hubiera corrido el riesgo de cristalizar
el organismo social, en lugar de mantenerlo en permanente
evolucion y progreso. Por lo tanto, las funciones sindicales
no implicaban una remuneracion particular. Se complacia en
ellas el que tenia una pasion por ellas.

Todos estaban en mejores condiciones para hacer frente a
las tareas de estadisticas, de coordinar los datos de
produccion, circulacion y consumo, ya que el trabajo
corporativo aumentod el ocio. Asi pues, habia sido posible,
sin crear una categoria especial de funcionarios, ocuparse
de las tareas de gestion social, y quienes, voluntariamente,
aceptaban el cargo se absolvian con facilidad, con la
necesaria continuidad y regularidad.



XXIX. ARTES Y RELIGION

La revolucidon habia realizado un prodigio que, hasta su
triunfo, habia parecido tan fantasioso como la cuadratura
del circulo: la fusion de las opiniones.

La reconciliacion se habia logrado en el terreno econdmico
y el colapso de toda la superestructura estatal habia
cimentado este acuerdo, lo habia hecho indisoluble. Los
hombres vinieron a reirse de su locura pasada. Se
asombraban de haber podido odiarse tanto, de perseguirse
tan enconadamente, bajo el vano pretexto de concepciones
politicas discordantes.

El mismo fendmeno se observd en materia religiosa. El
apaciguamiento habia tenido lugar. El desacuerdo de las
creencias individuales ya no enfrentaba a los hombres entre
si. Habian dejado de gritarse el uno al otro sobre
divergencias filoséficas y metafisicas; ya no se execraban a



si mismos porque sus concepciones del universo y del
problema de la vida y la muerte eran opuestas.

También, aun mas atras que las querellas politicas, mas
profundamente enterradas en la nada de la historia,
aparecieron las épocas de barbarie durante las cuales los
hombres se habian matado unos a otros en nombre de la
religion.

Esta armonia ideolodgica, esta pacificacion intelectual
brotaba del conjunto social y no de las voluntades
individuales. La revolucion, después de haber aplastado
formulas y dogmas, no habia impuesto otros. Se habia
limitado a limpiar el terreno y arrancar la mala hierba, para
gue creciera la buena semilla. El principio del respeto
humano y del egoismo purificado, que era el espiritu y la
fuerza de atraccion de la revolucion, al mismo tiempo que
habia creado el bienestar, habia logrado esta calma serena,
en el campo intelectual y moral, una calma que no excluia la
variada eflorescencia de las doctrinas.

La revolucion, como hemos visto, atacd principalmente a
las instituciones. En esto se diferencio de las revoluciones
anteriores, y esto es lo que le dio su caracter social.

Habia considerado a los privilegiados, una vez libres de sus
privilegios, inofensivos, tan poco peligrosos como las
serpientes de cascabel a las que se les han arrancado los
colmillos del veneno.



Habia golpeado al Estado en sus organismos, y habia
olvidado el papel nocivo de su personal, cuando habian
aceptado alinearse, regenerarse a través del trabajo.

También golped a la Iglesia en sus obras vivas, en los
monumentos donde cristalizd su obra de maldad vy
perversidad. Se actud con él como con todos los poderes del
pasado: su riqueza volvid al pueblo, y sus sacerdotes
tuvieron que ponerse a trabajar, siendo su parasitismo tan
incompatible como cualquier otro con Ila nueva
organizacion.

Ciertamente, cuando estalld la revolucion, la Iglesia
parecia haber perdido su poder; el régimen de separacion
parecia haberla debilitado. La indiferencia en materia
religiosa impregnaba a las generaciones mas jovenes. A
pesar de esto, el pueblo recordd que ella era la fuente
original de toda servidumbre, que el Estado sdlo habia sido
su hermano menor, por lo que no tuvo la imprudencia de
tratarla con desdén.

Sin  embargo, habia dos corrientes entre los
revolucionarios, no en cuanto a la actitud que convenia
observar hacia la Iglesia como casta privilegiada, —en este
punto el acuerdo era unanime, pero no en qué se debia
hacer con respecto a los monumentos religiosos.

Algunos consideraban que las iglesias, las catedrales,
podian utilizarse de diversas maneras, ya sea como salas



publicas o como museos; recordaron que en 1793 los
sans—culottes los transformaron en salas de reuniones -y
hasta en graneros de forraje y establos; agregaron que, en
la Edad Media, una época de fervor religioso, sin embargo,
las iglesias servian para muchos propositos: alli se realizaban
mercados y también eran teatros. En consecuencia, tanto
por utilidad como por sentimiento artistico, favorecieron la
conservacion de los monumentos religiosos.

Contra esta tesis se alzaron vigorosamente otras. Se
declararon a favor del derribo sin piedad de todos los
edificios religiosos. Y los que propugnaban esta destruccion
estaban lejos de ser hombres de espiritu barbaro. Por el
contrario, eran los mas cultos. En ellos no habia odio al
monumento, solo odio a la supersticion de la que era
simbolo. Proclamaron que la critica no mata las religiones;
que en vano se puede, de generacion en generacion,
demostrar su absurdo... ya que siguen teniendo fieles,
mientras el centro de atraccion magnética que es la Iglesia
permanece en pie. Y anadian que los primeros cristianos lo
sabian: prueba de que, como verdaderos revolucionarios,
desde su triunfo, se habian ocupado de derribar los templos
del paganismo, cuando les hubiera resultado tan sencillo
purificarlos y limpiarlos. Los cristianos, observaron,
entendieron que wuna nueva fe requeria nuevos
monumentos, jy esta era su fuerza!



Este sentido revolucionario que tenian los cristianos del
siglo 1V, los partidarios de la demolicidon de las iglesias no lo
encontramos en los revolucionarios de 1793-94: "Pobres
revolucionarios que, para descristianizar Francia, se
limitaron a derribar, las puertas de las iglesias, y se creian
que eran de la mas escandalosa audacia en la
transformacion estos en graneros o salas de reuniones.
iCuanto mejor hubieran logrado guillotinando a menos
sacerdotes y derribando mas iglesias!... Asi, unos afios
después, vimos la consecuencia de este error: cuando
Napoledn | quiso restaurar la religion cristiana, nada fue mas
sencillo: sélo habia que reabrir las iglesias y purificarlas. Y
concluyeron: "Aprendamos de la leccion del pasado". iNo
volvamos a caer en los errores de nuestros mayores!

Contra esta tactica se indignaron los amantes de las
piedras preciosas; abogaban por el respeto a las catedrales
en que estuvo incrustada el alma de nuestros padres, que
no siempre fue muy cristiana.

Entre estos dos argumentos contradictorios, después de
acaloradas discusiones, el acuerdo se hizo a menudo
mediante un compromiso: se acordd respetar los
monumentos que simbolizaban una época, su arte, y no
tener piedad de los edificios espantosos, construidos por
arquitectos que habian carecido tanto de arte como de fe.



Asi, en muchos centros se preparaba la descristianizacion:
Pero en estas circunstancias, como en todas, se manifestaba
el espiritu de la revolucion: pretendian modificar al hombre
transformando el medio ambiente. Y por eso, mientras
odiaban las supersticiones y derribaban iglesias, los
revolucionarios respetaban la fe de todos.

Este respeto por las creencias dio lugar a un cambio en el
catolicismo, cuyos primeros sintomas ya se habian
manifestado bajo el capitalismo, tras la separacion de Iglesia
y Estado. Cierto numero de sacerdotes —principalmente en
el campo- habian logrado recuperar su salario dedicandose
al trabajo. Algunos se habian convertido en apicultores,
otros en fabricantes de conservas vegetales, frutas, o incluso
ebanistas, encuadernadores. De este modo, mas o menos,
habian dejado de ser parasitos para seguir siendo
sacerdotes. Por lo tanto, estaban algo preparados para la
vida de la nueva sociedad, de la que se eliminaron los seres
parasitos. Asimismo, mientras los obispos y sacerdotes de
los grandes centros, acostumbrados a la vida artificial que
hasta entonces habia sido la suya, se encontraban
desamparados, los curas de aldea, medio laboriosos, se
adaptaban sin dificultad al nuevo medio; mientras tanto,
continuaron cumpliendo sus funciones religiosas. Y esto, sin
gue nadie se interpusiera en el camino del que quisiera ir al
sermon.



Ademas, la indiferencia religiosa iba en aumento. Ya antes
de la revolucién, el espiritu de examen sacudid
internamente al catolicismo: los sacerdotes que se habian
puesto a trabajar se sentian mas independientes de la
autoridad episcopal y, volviéndose audaces, expresaban sus
dudas a los absurdos del catolicismo. Se opusieron a la
palabra del Evangelio y se deslizaron imperceptiblemente a
un cristianismo vago, muy poco ortodoxo. Este movimiento,
lo acelerd la revolucion.

Lo importante era que se rompieran irrevocablemente
todas las castas religiosas;, que nadie, alegando ser
sacerdote, ministro protestante o rabino, pudiera pretender
estar exento de trabajar y vivir sin hacer nada, a expensas
de sus semejantes. Ese era el punto principal. Adquirido
esto, cada uno era libre de creer o no creer; ser cristiano o
espiritista, budista o tedsofo. Era un asunto individual, sin
posibles repercusiones sociales.

Ademas, con el aumento del bienestar —aun mas que con
la educacion- la fe decayo entre la gente. Antes, muchos
buscaban el consuelo de las miserias de la vida en la
aniquilaciéon al pie de los altares, como otros esperaban
encontrarlo en el fondo de un vaso de alcohol. La religidon y
el alcoholismo cumplian entonces el papel de los
estupefacientes —uno mas material, el otro mas intelectual-
a los que recurrieron muchos desesperados, eligiendo uno



u otro, segun sus condiciones morales, su grado de
desarrollo.

La seguridad material, asegurada en lo sucesivo, habia
contribuido a frenar estos lamentables fracasos. El
alcoholismo desaparecio y la supersticion perdio terreno.

Ciertamente, aunque la vida prometia ser cada vez mas
radiante, el camino no estaba limpio de zarzas y espinas.
Mas alla de la comodidad que ahora se extiendia a todos, el
problema de la felicidad escapa a las previsiones sociales,
siendo una cuestion enteramente de moralidad,
enteramente de sentimiento.

A pesar de ello, en este dominio psicoldogico —como en
todo- los efectos de la transformacion fueron perceptibles;
los dolores morales, los dolores sentimentales, las angustias
intelectuales eran menos ardientes, menos intensas: ya no
duplicadas por la miseria y las dificultades de la existencia,
se encontraban atemperadas y embotadas en parte por la
extension del bienestar social.

Las costumbres estaban cambiando rapidamente. Su
evolucion, ya esbozada antes de la revolucion, no hizo sino
aumentar.

Bajo el capitalismo, la lucha de las organizaciones
sindicales contra el alcoholismo habia sido activa y eficaz.
Para citar s6lo un ejemplo, baste recordar que antes de



1906, la corporacidon de peones, hasta entonces muy poco
organizada, incluia un porcentaje considerable de
alcohdlicos. Ahora, unos anos mas tarde, cuando el
sindicato de los peones parisinos reunia a la mayoria de los
miembros de las corporaciones, el alcoholismo habia bajado
considerablemente, mientras que, gracias al esfuerzo
sindical, los salarios habian subido un 25 por ciento. Los
peones bebian menos, porque habian adquirido bienestary
porque, al mismo tiempo, habian aumentado su conciencia
y respeto por si mismos.

Esta accion templada no habia sido peculiar de los peones.
Se habia visto en otras corporaciones Ademas, gracias a la
propaganda sindical, los establecimientos de bebidas
habian visto disminuir su clientela.

Con la revolucidn, los comerciantes de vino, cuyas tiendas
habian sido apodadas "salones de los pobres", estaban
destinados a desaparecer. Y eso tanto mas rapido cuanto
qgue habian dejado de satisfacer una necesidad.

Mientras los trabajadores tuvieron que obligarse a un
trabajo intensivo y excesivo, pidieron al alcohol que les diera
un empujon contra el exceso de trabajo; en cambio, después
de un largo dia de fatiga, o para volver lo mas tarde posible
a su hogar, a menudo miserable, era en las salas de juego
donde estaban demasiado acostumbrados a buscar la
relajacion. Alli, a diferencia del tipo de sus ocupaciones



profesionales, se absorbian jugando a las cartas o estirando
las piernas en una partida de billar. Ademas, el salon era
para ellos un lugar de encuentro, sede de diversas
sociedades y grupos de los que formaban parte.

Como ya no quedaban pobres, lo normal era que
desaparecieran los establecimientos que les habian servido
de "salones".

Los habitos cambiaron, por lo tanto, al mismo tiempo que
el medio ambiente, jy al menos tanto!

En primer lugar, se vivia mas la vida familiar, cosa que el
industrialismo capitalista habia dificultado -e incluso
aniquilado en ciertos paises— al esclavizar no s6lo al hombre,
sino también a la mujer, y también al nifo al trabajo. Como
ya no habia chozas insalubres, como todas las viviendas
estaban decoradas con comodidad, se sentia el encanto de
vivir en la “casa”.

En cuanto a los lugares comunes de reunion, que
reemplazaban a las bodegas, cafés, bares, tenian una
relacion lejana con los antiguos clubes: alli se podia
consumir, pero eran centros de charla, de lectura, de
reunion, mas que de bebida. Muchos habian sido instalados
en los viejos cafés y establecimientos similares y —ademas
de que las bibliotecas habian destronado en parte a Ia
bodega- se distinguian por su disposicidn artistica.



Algunas de estas salas estaban decoradas con muebles,
pinturas, esculturas, baratijas de las mas diversas épocas,
mientras que otras eran habiles reconstrucciones de una
época determinada: algunas evocaban épocas medievales;
otros recordaban |la época de Moliere, o la de Diderot; otros
al estilo de 1793, ya sea al estilo de 1830 o Segundo Imperio.

Estas reconstrucciones, —que mostraban el gusto seguro
de los obreros que presidieron su instalacion—, se habian
realizado a bajo coste, con los restos de las colecciones de
los "ci—-devant" que no habia podido encontrar sitio en los
museos Habia alli obras modernas que burgueses, ricos en
dinero y pobres en espiritu, habian comprado a precios
desorbitados, creyéndolos antiguos. La autenticidad de
estas falsificaciones, que denotaban la habilidad y el
conocimiento de los trabajadores que las habian ejecutado,
habia sido, en la medida de lo posible, restituida a sus
autores, y algunas de estas obras llevaban su nombre, o el
del taller de quien fueron realizadas.

Era una critica irdnica a los caprichos y vanidades de Ia
sociedad capitalista que, al mismo tiempo, subrayaba
cuanto en esta era de mercantilismo, el engafho, la
duplicidad y la mentira estaban de moda.

Fue una revision burlesca la que hicieron los
revolucionarios cuando se apoderaron de las colecciones
privadas, amasadas por las clases privilegiadas del capital,



por esnobismo o por ostentacion —a veces con un motivo
ulterior de especulacion-y no por verdadera pasion por el
arte. Obreros y artistas, cualificados por su conocimiento y
su competencia, recorrieron estas colecciones y, en las mas
famosas, notaron la abundancia de trucos. Se hizo una
eleccion juiciosa y, mientras parte de estas obras
enriguecerian museos y bibliotecas, el resto se utilizé para
decorar salas publicas, residencias de ancianos, o los lugares
de reunion.

Es superfluo anadir que los museos dejaron de ser
montones incoherentes de riquezas artisticas,
incomprensibles para las masas -y siendo para ellas sdlo
poco educativos y apenas mas entretenidos— de lo que
habian sido antes. Fueron reelaborados, transformados, no
por bandas de cuero, sino por hombres enamorados del arte
y del buen gusto.

El cuidado con que estas operaciones se hacian denotaba
el nuevo impetu que iban a tomar el sentimientos del arte:
a medida que se generalizaran se afinarian, ganarian en
sencillez, verdad y pureza, y ya no se verian alterados por las
preocupaciones del arte del mercantilismo que, en el
pasado, los extraviaron o incluso los dominaron.

En esta operacion de traslado de colecciones privadas, que
era solo la aplicacion de los principios de expropiacion



social, la revolucién no innovaba: sélo imitaba, siguiendo el
ejemplo de los regimenes anteriores.

En efecto, écOmo se enriquecieron los museos nacionales
en el siglo XIX? Primero, gracias a las redadas realizadas sin
verglienza, en sus cabalgadas por Europa, por los generales
de la republica y del primer imperio; quienes tomaron por
derecho de conquista, sin verguenza, tanto lo que
encontraron en museos como en casas particulares.

Los museos también se enriquecieron, gracias a las
expropiaciones del clero, de las congregaciones y gracias a
las que siguieron a la separacion de las iglesias del Estado...

Ahora la operacion era del mismo orden, pero mas vasta:
era la propiedad capitalista la que se devolvia a la fuente
comun.

En la mayoria de los casos, los suntuosos palacios de los
millonarios habian sido transformados en asilos o
residencias de ancianos. Y, sin embargo, sin desmantelarlas,
era natural que las obras de arte que las adornaban se
reservaran para los museos. Alli serian entregadas a su
destino, pues no habian sido disefiadas para ser enjauladas,
sino para deleitar |a vista, para evocar emociones, para ser
admiradas.

Antes de la revolucion de 1789-1793, el arte era ante todo
un privilegio real. Luego se convirtiéo en el monopolio del



capital. Con la nueva revolucidn se iba a universalizar,
humanizar.

Sucesivamente, habia dominado el arte de los sacerdotes,
el arte de los reyes, el arte de los capitalistas: jsonaba la hora
del arte de la humanidad!

El arte, unido a la ciencia, llenaria el vacio dejado en las
almas por la muerte de las religiones. Estas habian
maldecido la vida, maldecido la belleza, condenado los
sentidos y su gozosa expansion, exaltado el abatimiento y la
renuncia.

iLa vida estaba a punto de vengarse! Los seres humanos
ya no estaban atados a la cadena del trabajo asalariado; el
fin de su esfuerzo iba mas alla de la adquisicion de sus
medios de subsistencia. La industria ya no era su amante,
sino su sirviente. Libre de todos los obstaculos, podria
florecer sin restricciones.

Y no habia razon para temer que el nivel del arte bajara a
medida que se universalizaba. Lejos de ello, ganaria en
amplitud y profundidad. {Su dominio seria ilimitado!
Permearia todas las producciones. No se limitaria a pintar
grandes superficies, esculpir marmol, fundir bronce. iEl arte
estaria en todo! Estria en el cantaro de agua, tanto como en
las grandes decoraciones de un Puvis de Chavannes; en los
objetos cotidianos mas pequefos, como en un grupo
escultorico de Constantin Meunier.



Y ya no veriamos grandes artistas asfixiados por la miseria,
empantanados por la indiferencia, jcomo sucedia con
demasiada frecuencia en el pasado!

¢Quién podria contar a los artistas de alto y admirable
valor que, como los inventores, sufrieron la sociedad
capitalista, murieron sin ser reconocidos, asesinados por el
hambre, o desaparecieron sin dejar rastro, por falta de
circunstancias favorables?

¢Y cuantos, entre los que se abrieron paso, tuvieron que
luchar horriblemente, sufriendo los peores sufrimientos
fisicos y morales? jAdemas, estos tuvieron suertel...
éCuantos otros, después de haber luchado en la angustia y
la dificultad, después de haber soportado todos los dolores,
murieron con dificultad, y fueron coronados grandes artistas
solo después de su muerte?



XXX. LIBERACION FEMENINA

Ciertamente, si se hubieran sondeado los corazones, muy
probablemente, se habrian encontrado bastantes antiguos
beneficiarios de la sociedad capitalista que, en el fondo de
su corazon, maldecian la revolucion -y que se sometian a
ella, porque no podian hacer lo contrario: arrastrados por la
corriente, demasiado débiles para vencer las fatalidades
sociales, y no estando de humor para rebelarse contra ellas,
se abandonaron, no intentaron resistir.

Esto habia sucedido en todas las revoluciones anteriores.
iAsi ocurrio de nuevo! Hay, en todo el mundo, una serie de
seres pasivos que se adaptan sin dudar, que siguen a los
pioneros, jsiempre que sean los vencedores!

Esta plasticidad de la multitud, que en tiempos de
explotacion y opresion habia asegurado el triunfo de las
clases dominantes, ahora se encontraba al servicio de la



revolucién. Gracias a ella, los esfuerzos de los
revolucionarios tuvieron un desenlace mas feliz y facil. Con
el minimo de enfrentamientos, los habitos, las costumbres,
las formas de ser se transformaron profundamente.

Una de las manifestaciones caracteristicas de esta
transformacion fue el movimiento de evacuacion de las
grandes ciudades. Rapidamente, las enormes
aglomeraciones humanas se descongestionaron y las
poblaciones se aglomeraron hacia sus periferias.

Esta tendencia hacia la descentralizaciéon ya se notaba
antes de la revolucion; los suburbios de las ciudades en
expansion —principalmente Paris— se habian llenado de
viviendas y chalets que la poblacion obrera anhelaba, feliz
de disfrutar un poco del aire libre y de adquirir un "hogar"
gue no estuviera a merced de los amos. Las necesidades del
trabajo, el alto costo de las comunicaciones -y también las
imposibilidades financieras— habian obstaculizado esta
descentralizacion, frenado su crecimiento. Ahora que estos
obstaculos ya no existian; ahora que, por la abolicion del
comercio, del agio y de todas las complicaciones de la
sociedad capitalista, la vida se simplificé y aligerd, la razén
de ser de la centralizacion urbana desaparecid en gran
medida. También aumenté el éxodo al campo.

Paralelamente a este ascenso hacia una existencia mas
individualizada, mas aislada, semicampesina, se



desarrollaron costumbres de vivir mas en comun, con una
industrializacion cada vez mas acentuada del cuidado del
hogar.

La aparente contradiccion gue, a primera vista, se podia
descubrir entre estas dos tendencias, era superficial; en
ambos casos se manifestd el ardiente deseo de
independencia que todos sentian necesitar. S6lo que esta
independencia, cada uno la buscd y la encontré en las
condiciones de existencia que mas le agradaban.

En los centros urbanos, bajo el impulso de las mujeres,
ansiosas de liberarse de las tareas del hogar, se
desarrollaron muchas industrias que antes permanecian
embrionarias, por falta de condiciones favorables, ya sea
porque estas industrias no podian remunerar
suficientemente el capital invertido, o porque el publico
encontraba sus servicios demasiado caros.

Estos inconvenientes ya no existian: sélo entraba en juego
la utilidad. Ademas, se realizaron trabajos y se aplicaron
descubrimientos que hubieran sido imposibles bajo el
capitalismo, porque se habrian considerado demasiado
costosos en comparacion con el rendimiento obtenido.

En el orden doméstico, se hizo un esfuerzo por
industrializar las tediosas tareas que, antiguamente, eran
encomendadas a la domesticidad por las clases ricas y que,
entre los proletarios, eran realizadas por mujeres.



Asi, la limpieza de los zapatos se realizaba mecanicamente,
por maquinas inventadas hace mucho tiempo, y que ahora
abundaban en lugares publicos y grandes edificios. También
se podia descargar en maquinas —también conocidas desde
hace mucho tiempo- Ila monotonia de limpiar los
apartamentos. Del mismo modo, la tarea de lavar los platos
y limpiar la ropa ya no recayo en el trabajo humano. Estas
tareas se industrializaron, al igual que el lavado de ropa
blanca; en cada calle, o cada bloque de casas, habia un
servicio de limpieza mecanica y los empleados se
encargaban de recoger y llevar a casa todo lo que habia que
limpiar. Ademas, habia en los grandes almacenes, toda una
serie de maquinas, cuyo uso no habia podido extenderse
bajo el capitalismo, y que ahora se habian vuelto comunes.

Preparar la comida ya no requeria de los insipidos
raspados de antafio: podias hacer que te trajeran a casa los
platos que habias pedido desde las cocinas publicas; o
mejor, ir a comer en compaiia, o solo, a los restaurantes
publicos que, muy comodamente instalados, eran de facil
acceso.

En este orden de hechos, muchas comodidades y arreglos,
qgue es superfluo enumerar, se habian puesto en practica, y
otros estaban en proceso de realizarse.

Por lo tanto, la mujer ya no estaba obligada a ser, en las
brutales palabras de Proudhon, "ama de casa o cortesana";



tampoco tuvo que perseguir el mantra infantil de las
sufragistas que habian visto |a liberacion para ellas sdlo en
ganar las urnas. La mujer podia seguir siendo mujer —en el
sentido mas femenino y mas humano de la palabra- sin
tener que imitar al hombre, sin pretender suplantarlo en las
tareas de las que era responsable.

Muchos oficios permanecieron dentro de la competencia
de las mujeres, y lo seguirian estando durante mucho
tiempo. Solo que, cada vez mas, se vieron liberadas de todas
las tareas a las que habian sido sometidas, en la sociedad
burguesa, no por sus aptitudes, sino porgue su trabajo se
pagaba con un salario inferior al de los hombres.

En la nueva organizaciéon se habia considerado inutil fijar
para las mujeres —como se habia hecho para los hombres-
la obligacion moral de proporcionar un horario fijo de
trabajo. Se habia considerado que su alta funcion de
maternidad posible las liberaba de todos los demas deberes
sociales. La mujer era, pues, enteramente libre para
disponer de si misma, para trabajar o no, consintiera o no
en la maternidad. Ella no abuso de esta libertad mas de lo
gue los hombres abusaron de ella. Se reservo para si misma
las funciones relacionadas con sus habilidades. Ademas, se
ocupo de diversas tareas, como la educacion de los nifios
pequenos y el cuidado de los enfermos. Naturalmente,
trabajaba menos y descansaba mas que el hombre, y por



regla general dejaba el trabajo ante los primeros sintomas
de la maternidad.

La mujer no habia renunciado, bajo el pretexto de Ia
sencillez, a los hermosos tejidos, adornos y volantes. No le
desagradaba, después de haber adornado su mente,
adornar su cuerpo. Pero ya no era esclava de la moda. La
desaparicion del comercio habia conducido a la ruina de
ésta, en beneficio del gusto. En adelante se vistio con
esmero, razono sus adornos, supo armonizarlos. En esto
consistia su elegante superioridad, y ya no en la exhibicion
de costosos trapos que exteriorizaban la riqueza, no el
gusto.

La mujer, agrupada como el hombre, en sindicatos
profesionales, estaba en pie de igualdad con él y, como él,
participaba en la administracion social. Esta independencia
material y moral de la mujer habia tenido como efecto
primordial la purificacion y el ennoblecimiento de las
relaciones sexuales. En adelante, las atracciones mutuas
fueron el resultado de la simpatia y el amor, y no de
combinaciones mas o menos enfermizas. Los odiosos
mercados, antes tan comunes, se estaban volviendo
desconocidos. iEl hombre ya no buscaba la dote! La nifia ya
no buscaba un mantenedor, jlegal o no! Todas las mentiras,
todas las bajezas, todas las promiscuidades y villanias que
engendraban el apetito por la riqueza y el miedo a la



pobreza -flores pestilentes de la desigualdad- habian
desaparecido, ahora que la comodidad era el destino
comun.

La maternidad ya no era temida. La mujer, educada,
consciente, lo aceptd en el momento de su eleccion... jEl
nino podia nacer! La madre seria libre de criarlo ella misma
o de confiarlo al cuidado casi maternal de sus compafieras.
De lo que estaba segura era de que el nifio seria bienvenido:
habia un buen lugar para él en el banquete social.



Emile Pataud Emile Pouget

ACERCA DE LOS AUTORES

EMILE PATAUD

Pataud fue un sindicalista revolucionario francés nacido el
16 de junio de 1870 en Paris donde murid el 17 de enero de
1935. Fue secretario del Sindicato General de Industrias
Eléctricas que cred con unos amigos y que rapidamente vird
hacia el anarcosindicalismo.

Los movimientos huelguisticos que dirigidé entre 1905 vy
1910 le valieron una notoriedad de corta duracion,



convirtiéndolo en un actor importante en la escena politica.
Sus acciones marcaron los inicios de las organizaciones
obreras en el movimiento obrero, especialmente en las
huelgas y la accion directa.

Comienzos

Pataud nacié en una familia muy pobre en Paris en 1870.
Después de una buena educacion primaria, dejo el sistema
escolar alos quince anos para trabajar en las fabricas de Cail.
Fue entonces cuando participd en grupos de estudios
sociales y frecuentd los circulos socialistas blanquistas y
guesdistas. Luego se alistd como mecanico en la Marina,
donde adquirio sus ideas antimilitaristas, trabajé en varias
empresas de iluminacion y se convirtio en secretario de
Emmanuel Chauviere, elegido socialista por el distrito 15 de
Paris.

Participacion en el movimiento sindical

En abril de 1899, Pataud fundd, con unos pocos
trabajadores y empleados pertenecientes a varios grupos
socialistas, el grupo de estudios sociales L'Emancipation.
Con el decorador Georges Crépiny el empleado de comercio
Pinac, estd convencido de la insuficiencia de la accidon
politica para liberar al proletariado y que debe ser reforzada



por la accion econdmica -cooperativa y sindical- y por la
accion intelectual en los grupos de educacion social mutua.
Tras la incorporacion de jovenes trabajadores y bajo el
impulso de Marie Baertschi, el grupo de estudios sociales se
transformo en una universidad popular antes de finales de
ano.

En 1902 Pataud se unio a la Compania de Distribuciéon de
Electricidad de Paris (CPDE) y tuvo la idea de crear un
sindicato de electricistas.

En 1903 participd en la creacion del Sindicato de
Trabajadores de la Industria Eléctrica (STIE) donde ocupé el
cargo de subsecretario. Este sindicato tiene la ambicion de
aglutinar a todos los empleados del sector, pero sdlo se
afilian mil de los 15.000 trabajadores sindicalizables. Los
sindicatos de la energia se separan entonces en reformistas
y revolucionarios: Pataud conduce a los electricistas por el
camino de la accion directa trazado por la Confederacion
General del Trabajo (CGT), mientras que Louis Larrige anima
a los operadores de gas a la conciliacion y al compromiso en
sus negociaciones. Rompiendo con la Federacion del Gas, la
STIE se sumo en diciembre de 1903 a la Federacidon de
Metales de |la CGT.

En marzo-abril de 1909, realizé una gira de conferencias,
en particular por el Norte y por Burdeos, que condujo a la



constitucion de la Federacién de conductores, mecanicos,
electricistas y automouvilistas.

Pataud se da cuenta entonces que es necesario fortalecer
y hacer mas coherente el sindicalismo de la profesion que
sigue siendo principalmente parisino. En marzo de 1910,
escribe en El trabajador eléctrico:

“Todos nuestros esfuerzos deben converger en una
organizacion seria capaz de realizar finalmente una
verdadera huelga general [..]. Sin embargo, salvo el
departamento del Sena, Francia no cuenta con 400
sindicalistas en las centrales eléctricas [...]. Una
federacion que reuna a todos los que contribuyen a la
produccion de energia en todas sus formas pronto sera
considerada indispensable por todos aquellos que no se
dejen cegar por cuestiones personales”.

Influencia de Pataud

Siendo Pataud una figura destacada en la CGT sindicalista
y revolucionaria de principios del siglo XX, su papel va
mucho mas alla del movimiento sindical de electricistas.
Desdenando los partidos politicos, afirma una decidida
oposicion al estado burgués y preconiza la huelga general
como arma absoluta del "Grand Soir". Combinando palabras
agudas, sin compromisos ni concesiones, con una accion



huelguistica realista que tiende a mejorar las condiciones de
trabajo, se convierte en un lider huelguista eficaz.

Inicia el uso de los cortes de energia como técnica de golpe
que impacta y negocia acuerdos que interrumpen estos
conflictos, convirtiéndose rapidamente en una figura
publica bastante sulfurosa llamada por la prensa el "Rey de
las sombras", el "Principe de las tinieblas". El “Extintor de
estrellas”, el “Rey Pataud” o incluso el “Ciudadano Pataud”.

También interesd a ciertos intelectuales como el fildsofo
Alain, a quien permitio reflexionar sobre los medios de
accion de los empleados y jefes, y sus respectivos derechos,
asi como el papel del Estado en los conflictos sociales.

El Estado también reacciond rapidamente para
contrarrestar los cortes de energia en Pataud estableciendo
un sistema en 1908 que preveia el uso de ingenieros para
reemplazar a los electricistas en caso de huelga. Sin
embargo, gracias a los cortes de energia, Pataud logro
involucrar a las autoridades publicas en la busqueda de
resultados favorables, como en la huelga de marzo de 1907
donde es recibido por el prefecto del Sena y al dia siguiente
por el presidente del consejo municipal del Ayuntamiento
de Paris antes incluso de que comience el movimiento,
buscando asi asegurar el éxito de las demandas a través de
la negociacion mientras realiza acciones radicales directas.



Huelgas

A partir de 1905, Pataud organiza varias huelgas duras
acompafadas de cortes de energia. En febrero de 1905, la
corriente se interrumpid durante 45 minutos en un barrio
cercano a la Opera, provocando la reaccién del prefecto. Los
electricistas parisinos obtuvieron entonces mejoras
significativas en sus condiciones de trabajo.

El 7 de marzo de 1907, Pataud desencadena una huelga
sorpresa donde los electricistas de Paris sumergen en la
oscuridad los barrios de la capital ya electrificados (excepto
les Halles). A las 18:00 horas, Clemenceau, entonces
presidente del Consejo, lamo a los ingenieros destinados en
Versalles a sustituir a los electricistas, lo que indignd a los
diputados socialistas y provocd que el gobierno fuera
cuestionado por Jaures. El 9 de marzo, una delegacion de
huelguistas es recibida en el Ayuntamiento y obtiene
satisfaccion en sus demandas.

El 6 de agosto de 1908, se organizd un corte de energia
inesperado de dos horas en Paris para apoyar las demandas
del personal. Mansuelle, un artista lirico, presenta una
denuncia contra Pataud que le impide actuar en el
escenario. Este ultimo fue condenado a pagarle 8 francos
por dafnos y perjuicios.



El 6 de marzo de 1909, René Viviani, entonces Ministro de
Trabajo, fue sumido en la oscuridad durante su banguete en
el Hotel Continental por Pataud que exigia un aumento de
salario para los trabajadores electricistas. Es nuevamente
procesado por esta accion.

Hacia el olvido

Tras el paro del personal electricista de la Opera de Paris
de 29 de noviembre de 1909 durante una gala en honor al
Rey de Portugal, donde también se atacé el Eliseo, el
gobierno acabd advirtiendo que cualquier nuevo ataque de
este tipo seria considerado un intento insurreccional.

En 1910, escribiéo un numero de L'Assiette au beurre, "Le
grand soir": modernizoé un tema mesianico asociandolo con
la huelga general que hundiria a Francia "en la oscuridad".
En octubre de 1910, durante la huelga de los ferroviarios,
mientras Pataud intenta provocar un corte de luz en todo el
departamento del Sena, el ejército interviene y hace
fracasar la operacion. Se dicta orden de arresto en su contra
por incitacion al sabotaje y se despide a 350 empleados. Se
refugio en Bélgica y acabo regresando en enero de 1911.

Las iniciativas, el autoritarismo y el gusto por el poder de
Pataud en la Federacion del Metal terminaron por cansar:
desafiado, renuncid a la secretaria del sindicato en junio de



1911. Pataud paso algun tiempo en los circulos antisemitas
y antimasénicos de la Action francaise con Emile Janvion y
fue expulsado de la CGT en 1913 por ello. Charles Maurras
y Henri Dutrait-Crozon le dedicaron su folleto Si le coup de
force est possible. Contratado en el CPDE, se reincorporo a
la CGT (sindicato de los empleados de la electricidad) vy
siguio activo en este sindicato durante la guerra de 1914.
Después de la Primera Guerra Mundial se convirtio en
electricista en el barrio parisino de Clignancourt y murio en
1935.

En 1920 se producen grandes huelgas pero las amenazas
de los electricistas no se cumplen. La ilustracion de 29 de
mayo comento: «La educacion burguesa ha avanzado desde
el dia, no muy lejano, en que uno se estremecia ante la idea
de ver el actual M. Pataud, que hoy olvida su antigua realeza
en la piel de un activo comerciante que ha de convertirse en
un "buen" jefe.»

Pataud acabo cayendo en el olvido, sin embargo, durante
sus anos de militancia activa, fue un modelo del sindicalismo
de la Belle Epoque, alentado por su profesidn y su
confederacion en su oposicion a la patronal y al Estado para
adelantar la condicién salarial. Durante un tiempo, dio vida
a las ideas de "aumentar el bienestar de los trabajadores
mediante la realizacion de mejoras inmediatas" mientras
apuntaba a "la emancipacion integral que sélo puede



lograrse mediante la expropiacion capitalista” , pilares de la
Carta de Amiens.

Obras

Emile Pataud y Emile Pouget, Cémo haremos la revolucioén,
Paris, Editions Tallandier ,1909, 298 pags.

Emile Pataud (Texto) y André Hellé (llustraciones), “Le
Grand Soir”, UAssiette au beurre, n2475, 7 de mayo de 1910

EMILE POUGET

Pouget (Pont-de-Salars, Aveyron, 12 de octubre de 1860 -
Lozere, hoy parte de Palaiseau, Essonne, 21 de julio de 1931)
fue un anarcocomunista francés, que adopto las tacticas del
anarcosindicalismo. Fue el \vicesecretario de |Ia
Confederacion General del Trabajo francesa entre 1901 y
1908.

Biografia

Pouget nacio en 1860 cerca de Rodez, en el departamento
de Aveyron. Su padre, que se desempenaba como notario,
muridé joven. Su madre volvié a casarse. Fue a la escuela
secundaria en Rodez, donde comenzdé sus estudios,



iniciando alli su pasién por el periodismo a los 15 afos.
Fundo alli un periddico, Le Lycéen républicain (El estudiante
republicano).

En 1875, murid su padrastro y Emilio se vio obligado a
abandonar la escuela secundaria para ganarse la vida. Luego
de cumplir con su horario de trabajo, comenzo6 a frecuentar
las reuniones publicas y grupos progresistas y rapidamente
se encontro totalmente comprometido con la propaganda
revolucionaria.

Ya en 1879, participd en la fundacion en Paris del sindicato
de obreros textiles, Syndicat des employés du textile. Alli
logré publicar su primer panfleto antimilitarista. En 1881 se
unid a un grupo de anarquistas franceses en el Congreso
Internacional de Londres, que siguio a la disoluciéon de la
Primera Internacional. El 8 de marzo de 1883 la union de
ebanisteros invita a los desempleados a una reunion al aire
libre que se celebrara en la Esplanade des Invalides. La
policia irrumpio, y los manifestantes se dispersaron vy
saqueraon tres panaderias. En la plaza Maubert el grupo
qgue integraban Louise Michel y Pouget se enfrentd a una
fuerza significativa de la policia. Cuando la policia se
abalanzd para arrestar a Louise Michel, Pouget hizo lo que
pudo para liberarla, pero también fue detenido. Fue
condenado a 8 afos de prisidon por "robo a mano armada”,



y permanecio en la prision de Melun hasta 1886, gracias a
una amnistia concedida tras la presion de Rochefort.

Publica Le Pere Peinard

El 24 de febrero de 1889 se publico la primera edicion de
Le Pere Peinard un pequeio folleto, con reminiscencias de
La Lanterne de Rochefort y escrita en el estilo pintoresco de
Pere Hubert Duchene, aunque un poco mas proletario.
Desde los primeros numeros de Le Pere Peinard, se alababa
a los movimientos de huelga y las manifestaciones del 1 de
mayo. Luego del asesinato en 1894 del presidente Sadi
Carnot y la consiguiente represion del movimiento
anarquista, se exilio en Inglaterra a fin de evadirse del Juicio
de los treinta. Volvid a Francia en 1895 debido a la amnistia
otorgada por el presidente Félix Faure.

En 1896, Pouget preconizaba la idea del sabotaje como
medio de lucha contra los capitalistas, punto de vista
expresado a través de numerosos panfletos y articulos
periodisticos. Entre 1901 y 1908 fue elegido vicesecretario
de la Confédération générale du travail (CGT),
representando la tendencia anarcosindicalista del sindicato.
Pouget también participd en |la Charte d’Amiens de 1906,
que establecio las bases del sindicalismo francés. Al ano
siguiente dirigio el peridodico La Voix du Peuple, que era



editado por la CGT desde el 1 de diciembre de 1900. En 1909
se distancid del movimiento sindicalista.

Obra

Almanach du Pere Peinard, Paris, 1894
Almanach du Péere Peinard, Paris, 1896
Almanach du Pere Peinard, Paris, 1897
Almanach du Pére Peinard, Paris, 1898

Comment nous ferons la Révolution, en colaboracion con
Emile Pataud, Paris, J. Taillandier, 1909

L'action directe, Nancy, Edition du "Réveil ouvrier", coll.
«Bibliotheque de documentation syndicale»

La Confédération générale du travail, Bibliotheque du
Mouvement Prolétarien, Librairie des sciences politiques et
sociales Marcel Riviere, Paris, 1910

Le Parti du Travail

Le Sabotage, Mille et une nuits, coll. «La petite collection»,
Paris, 2004

Les Caracteres de l'action directe

Les lois scélérates de 1893-1894, en collaboration avec
Francis de Pressensé, Paris, Editions de la "Revue blanche",
1899.



